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RACCONTI ANONIMI

Me lo ricordo ancora bene: il gioco partiva da tre stranieri immaginari. 
Bussavano alla porta della baita, parevano reduci da un viaggio interminabile 
e, a causa della tempesta di neve, non sapevano dove dormire la notte - il 
cammino era interrotto. Alla ricerca di un riparo, sempre più simili a re Magi, 
domandavano un’accoglienza. 
Ecco, il gioco cominciava sempre nel cuore dell’oscurità, nella bufera gelida 
congelante, con i volti di forestieri alla porta. Allora la me bambina li faceva 
accomodare tra lo scricchiolio dei mobili e della legna nel fuoco, li aiutava a 
levarsi gli strati di lana, i cappotti di montone, i berretti. Posavamo le vesti ad 
asciugarsi sullo spolert e raggiungevamo finalmente il culmine, l’apice della 
messa in scena - riponevo la teiera sul fuoco per offrire loro qualcosa di caldo 
da bere e, in attesa che l’acqua bollisse, il silenzio. Bollire e attendere – non 
c’era altro. Questo è quanto. 
Certo, il gioco è solo una recita solitaria nella cucina, ma la mia intera infanzia 
si disegna tutta qui, entro i confini di “qualcuno bussa alla porta” e “offro 
allo straniero da bere”. Tra i monti, quando scende il buio, una bambina da 
sola, possiede soltanto la propria fantasia ed è così che ho passato quasi 
tutte le mie sere - il tintinnio delle tazze e dei cucchiaini, il colore del miele 
di acacia – ricordo vividamente ogni dettaglio. Intinti nell’acqua di fonte il 
cardo all’amico tradito, il corniolo all’innamorato e la menta al più giovane, 
i tre ospiti immaginari lo sorseggiavano senza pronunciare parole, fino ad 
assopirsi. Il rito terminava al sopraggiungere del sonno. 
Questo è quanto, ora sono cresciuta. Adesso il gioco è un gioco lontano e 
qualunque ospite mi pare ormai indesiderato. Con il tempo si rivela l’ignoto 
e, a questo punto, uno sconosciuto è realmente sconosciuto. Non si tratta più 
di accogliere avventurieri immaginari, ma di preparare da bere a me stessa, 
me stessa soltanto. Così, sono tornata alla baita dopo trent’anni. C’è sempre 
la stessa tovaglia rosa, ma da quando nonna è morta nessuna la ricuce più. 
Con il tempo le fioriture primaverili si sono fatte rade a tal punto che persino 
gli insetti si sono dimezzati. Il giornale della radio gracchia di ecosistemi feriti, 
corrosi. Le piante essiccate per le tisane sono sempre più scarse. Insomma, del 

gioco non è restato poi molto. Tornando tutta questa memoria mi ha assalito 
quasi fosse stata messa a guardia del focolare – un Cerbero rognoso. A dirla 
tutta non sarei nemmeno mai tornata, avrei fatto anche a meno di ricordare, 
se non fosse stato per i topi. 
I ratti avevano invaso la cantina. Il veleno non era servito a nulla, tantomeno 
le trappole o gli agguati. Non si riusciva mica a catturare gli intrusi. Mai una 
volta che se ne acciuffasse uno per tempo. Con zampette di sporco avevano 
iniziato a correre persino tra le gambe l’uno dell’altro. Si rosicchiavano la 
dispensa e la carta. Il pavimento era sempre più lercio. 
A nulla serviva nascondere il cibo perché essi parevano possedere un atlante 
delle intercapedini e sapevano attraversare tutte le travi della casa, come 
fantasmi maldestri. A poco a poco s’erano persino inventati una rotta che li 
conduceva al piccolo orto, mangiandosi zucchine, patate, tutto - non lasciavano 
che qualche pianta morta, un ramoscello, una muffa. Il fatto cruciale è che, topi 
o non topi, io ero di nuovo in quella baita dell’infanzia, nuovamente tra quelle 
mura di pietra. Mi avevano chiamato perché magari potevo essere d’aiuto 
- ormai abitavo in città e con il cellulare potevo cercare un disinfestatore, 
un professionista. Avevo studiato all’università, dunque qualche risposta la 
dovevo pur possedere, come se chiamandomi dottoressa avessero il potere di 
consultare un oracolo o il pifferaio magico. Eccomi, dunque, per risolvere un 
problema che a dirla tutta mi pareva irrisolvibile. Quella casa era ormai una 
tana, tanto valeva arrendersi. Ma la gente dei boschi non si arrende e allora 
eccomi, dunque. 
È così che sono tornata. A restarci la notte era tutto uno scricchiolio. Zampettii di 
qua e zampettii di là. Ti venivano i brividi, avevi l’impressione ti camminassero 
tra le coperte. Faticavo a dormire, mi agitavo, scivolavo in cucina – ricordo 
ancora. Ormai non c’era nessun fiore essiccato, nessun ospite gradito. 
C’eravamo io e i topi, i topi ed io. Questo era quanto, ma era pur sempre 
qualcosa. 

                                                                       (segue a pagina 4)

MAGI

(segue da pag 1) 
Ebbi un’idea: anche se del gioco non era rimasto poi tanto, della 
me bambina non era rimasto poi tanto, del prato in fiore men che 
meno, si poteva – così, per riempire l’insonnia – mettermi in scena 
un’ultima volta. - Ecco allora -, mi dico, - ora fingo di bussare alla 
porta, perché mi sono persa. 
È notte, c’è una bufera di neve. Qui, mi siedo, qui, sì, e mi preparo 
da bere. Poi me ne sto in silenzio finché non mi addormento. – Allora 
i ricordi si sono resi ancora più spettrali, la mia ombra era quasi 
un avvertimento. Almeno un po’ del gioco restava. Mancavano i 
re Magi, ma c’era lo squittio tra  i pavimenti e il soffitto; mancava 
l’acqua di fonte, ma era rimasta la teiera. Così ho bevuto e bevuto 
finché non mi sono assopita, come accadeva da piccina. 
Non so dire con precisione quando mi sia addormentata, con la testa 
china sul tavolo, la bavetta sul braccio. So soltanto che, al risveglio, 
tra i relitti della notte e la tazzina, la teiera pareva proprio muoversi. 
Nella confusione e con la testa che rimbombava mi sono avvicinata, 
scostando di lato tutta la cianfrusaglia. 
La teiera non pareva muoversi, si muoveva per davvero. Si agitava 
quasi racchiudesse una forza cosmica. Con il cuore in gola ho alzato 
il coperchio ed eccolo che si manifestava il mistero: al suo interno 
si agitava un re dei ratti, con quelle sue code tutte attorcigliate, uno 
schifo, un obbrobrio di mescolanza e sudiciume. Non ho nemmeno 
urlato, non mi sono neppure mossa, ho semplicemente guardato la 
bestia. La bestia si era divorata il mio gioco. 

b.a.

MAGI

L’io bambino arriva in punta di piedi, senza bussare, ti prende per mano e ti porta nella sua giostra

Vincitore del premio Oscar come miglior film internazionale del 2021, “ Un altro giro ” 
(117 min )  è l’ultima opera del grande regista danese Thomas Vintenberg.

Quanto siamo disposti ad accettare le nostre fragilità, ammettendole a noi stessi e agli 
altri? 
Fino a dove può spingersi l’umana ed irrefrenabile voglia di libertà?
Esiste un modo per afferrare, anche solo per un istante, quella sensazione di auto 
realizzazione chiamata “felicità”?
Ma soprattutto: cosa accadrà quando i nostri protagonisti, alla ricerca di risposte ai loro 
dubbi esistenziali, si affideranno progressivamente all’alcol?

Martin, Tommy, Nikolaj e Peter sono quattro insegnanti ed amici accumunati da un 
senso di sconforto verso il loro lavoro e da una insoddisfazione generale nei confronti 
della propria vita. Ma soprattutto dalla passione per gli alcolici.
Durante una cena trascorsa a ricordare con una certa dose di malinconia i bei momenti 
passati, i quattro professori decidono di sperimentare una bizzarra teoria scientifica per 
la quale l’uomo sarebbe nato con un deficit da alcol nel sangue pari allo 0.05 %
Questa “mancanza” sarebbe la causa del loro indebolimento psico-fisico nonché delle 
difficoltà nelle relazioni sociali.
In nome della scienza, i quattro protagonisti inizieranno così ad assumere costantemente 
alcol, appuntandosi giorno per giorno gli iniziali miglioramenti nell’ambito delle relazioni 
sociali. 
Da qui in avanti, però, quella che poteva sembrare una originale commedia sulla figura 
degli insegnanti, assumerà dei risvolti tanto imprevedibili quanto drammatici, proprio 
come la dipendenza dalla sostanza. 
“Un altro giro” è un’opera priva di moralismi, retorica e approccio giudicante, ma, al 
contrario, offre diversi spunti per analizzare un fenomeno trasversale come il consumo e 
l’abuso di alcol, in tutte le fasce della nostra società.
Attraverso gli occhi del protagonista Martin (Mads Mikkelsen) ci immergeremo nella 
complessità dell’animo umano, denso di perdizioni e voglia di rivalsa. 
Un dualismo che si riflette nella struttura stessa del film, che passa da commedia a 
dramma travolgendoci con un ritmo incalzante, che fa emozionare.

PLATEA
Le recensioni di Alessio CECCHI 

“ UN ALTRO GIRO “

Un paio d’anni fa assieme ad Ester, una mia cara amica, mi ritrovo, già 
abbastanza allegro, in una bettola oscura.. nonché “ da Marino” rinomato 
locale per gradevoli bevitori triestini . Ad un certo punto della serata si 
affiancano a noi dei ragazzi dal fare parecchio caloroso e gentile che,  tra una 
chiacchiera e l’altra, ci fanno portare ed assaggiare vari cocktail, e tra codesti 
mi passano un microscopico bicchierino con all’interno un particolar liquido 
dal color oro -verdastro. Da “ perfetto intenditore”, presumendo si trattasse 
di blandissima normalissima vodka alla menta, mi precludo di andarci piano 
e, tra una risata e l’altra, inizio a sorseggiarlo .. a COLLO. Senza rendermi 
minimamente conto  a che cosa stavo andando incontro,  me ne faccio 
tranquillamente servire un altro,  da trangugiare nel medesimo assatanato 

modo fino a quando, da un momento all’altro, mi ritrovo a  cadere giù dritto 
, a facciata, disteso a terra. Mentre la mia amica cerca di farmi  riprendere,  i 
mandrilli fuggono a gambe levate. “Questo” secondo il gentilissimo racconto 
offertomi da un brav’ uomo che da lì a poco si appresta a soccorrerci. Mi  
trasporta  a peso fino a casa sua, offrendomi ospitalità assieme a un bel 
catino che mi mette accanto ove ho vomitato fino al mio rientro in taxi a 
casa.  Il  momento clou con finale esplosivo accade sulla soglia di casa,  
dove mi fuoriesce un  colore grigio verdastro che arriva quasi in faccia a mia 
madre. 

a.r.

SENZA SOSTA
Esorcizzare le nottate brave con l’ironia regala verità profonde 

Quando si parla di alcol, 
spesso, si associa la dipendenza  
con tre parole:

Abbandono

Violenza 

Povertà

Ogni storia ha questo problema, 
ma nel mio caso non è così, in 
un tempo complicato della mia 
vita ho avuto fortuna. Infatti  
nonostante mia madre avesse  
i suoi tormenti, ha dato a me 
e ad Alessandro quello che 
volevamo. Mentre in alcune  
famiglie dove  non ci sono stati  
né problemi di  dipendenze,  
né violenza, né ogni giorno, 
né tutto il giorno,  magari  c’è  
stato un totale disinteresse 
verso i minori o il contrario:  
c’è stata la presenza fisica  ma 

non tutto il resto. In qualche 
famiglia c’è da mangiare,  in 
altre  non ce n’è  mai e non c’è 
nemmeno un gioco, né vestiti,  
né altro.

E spesso sia in famiglie umili,  
sia in quelle “fortunate” c’è 
un’indifferenza pari al bruco di 
Alice.

L’alcol è come il minotauro, è 
carnefice ma anche vittima in 
cerca di gente da sacrificare.

La società è il labirinto che 
anche senza la sua creatura è 
sempre un pericolo.

Si può cercare di uscire con 
un filo o volando come Icaro o 
nessuna di queste cose.

Mitilene

    L’ANGOLO DI MITILENE 
Trovi sempre un bruco di Alice in giro, attenzione!
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In occasione del mese della prevenzione alcologica, dedichiamo questo 
numero di Volere Volare alla narrazione di coloro i quali, direttamente o 
indirettamente, hanno attraversato il percorso di vita che entra, percorre, 
subisce e supera la dipendenza dall’alcool. 

Con coraggio, ogni storia qui presentata “non attraversa con delicatezza la 
notte”, per usare le parole di Dylan Thomas, bensì, con vorace schiettezza, 
si presenta senza giustificazioni, senza fiocchetti o abbellimenti all’esistenza. 
Come dire: “ ecco, esisto!”. 

Aprile è un mese dedicato a questo tipo di ascolto e di lettura, tant’è che gli 
appuntamenti sul tema sono veramente tantissimi, dal progetto Overnight 
agli interventi di Radio Fragola, per citarne soltanto due. Questo sarà il 
nostro piccolo e grande contributo.

Si avvicina il tuo sedicesimo compleanno e stai diventando donna, ma rimani 
sempre la mia piccola principessa guerriera, quel piccolo fagottino che il 4 
agosto 2005 alle ore 19 circa, dopo due giorni di patimento per la tua mamma 
ha visto la luce con i suoi tre kg e nove, e una folta chioma scura. Te ne sei 
uscita piangendo tutta rannicchiata per poi aprire i tuoi occhioni da principessa. 
Che emozione prenderti in braccio per primo e dire alla tua mamma: “Hai fatto 
uno spettacolo!”, farti il tuo primo bagnetto, infilarti il tuo primo pannolino e 
la prima tutina. Sì, sono stato io a fare questo e non so dirti quanta paura di 
farti male avevo e neanche quante lacrime ho versato da quanto ero felice. Gli 
anni son passati e io non sono cresciuto con te, anzi con te ho sempre avuto 
un rapporto complicato, siamo due caratteri esplosivi, dobbiamo sempre aver 
ragione e far vedere l’uno all’altro chi è il più forte. Quante litigate abbiamo 
fatto, quante volte ho fatto il duro per poi, quando non eri presente, piangere 
come un bambino e darmi del cretino, quante cattiverie non pensate ho detto 
solo perché perdevo le staffe troppo facilmente, quante volte non ti ho chiesto 
scusa per i miei comportamenti, quante volte ti ho ferito e quante cose sbagliate 
ti ho fatto vedere. Tu, ragazzina senza peli sulla lingua,  che senza esserne 

consapevole, durante l’ennesima litigata, mi hai detto: “Sei sempre ubriaco, 
mi vergogno di te” e te ne sei tornata da tua mamma. Mi hai fatto sentire il 
papà peggiore del mondo, ho toccato il fondo e il mondo mi è crollato addosso.  
Avevo perso la mia principessa e le porte dell’inferno aspettavano aperte il mio 
arrivo. Sono stati mesi duri, non vedere il tuo sorriso, sentirti sempre distante e il 
vuoto totale attorno a me e io che non riuscivo a risalire. Non avevo la forza per 
rialzarmi, le mie gambe che non volevano più sorreggere quel ragazzo arrivato 
quasi alla fine, quel ragazzo che senza alcool sarebbe morto di dolore,  ma per 
fortuna quelle tue parole son servite, quel tuo “papà mi vergogno di te” hanno 
risvegliato il mio essere guerriero, hanno risvegliato chi si vergogna di quello che 
ha fatto,  cominciando una risalita faticosa con un obiettivo chiaro: ridarti quel 
papà che ti meriti, quel papà presente, quel papà che sognavi.
Io ti chiedo scusa per quello che sono stato. A me interessa solo vederti sorridere, 
vederti crescere e recuperare i miei errori, il resto è noia.
Ti amo mia principessa guerriera, grazie per la lezione che mi hai dato e grazie 
per questa seconda opportunità, farò il possibile per non deluderti più.

il tuo papà

MA BELLE
Le lettere che spesso non consegniamo 

Sono arrivata, insieme alle mie compagne, di buon ora al supermercato. 
Abbiamo passato giorni con il cellophane intorno a noi, a stento riuscivamo a 
vedere la strada. Finalmente ci liberano, i neon sono accecanti, non vedo bene, 
ah ecco mi ricordo di questo supermercato, ci sono già stata. Ci passa molta 
gente ogni giorno. C’è chi è arrabbiato, chi chiacchiera e chi si avvicina a noi 
con sicurezza e convinzione o chi ci sceglie con cura leggendo ogni etichetta.
Di questo supermercato ricordo, soprattutto, un cliente affezionato. Passava 
spesso a trovarci. Ricordo che era uno di quelli che si dirigeva diretto verso noi, 
ci afferrava e, senza comprare altro, andava verso la cassa. Subito fuori buttava 
giù il nostro liquido, senza assaporare, senza sorseggiare. Parlava spesso di 
noi diceva che eravamo le sue migliori e peggiori amiche, che portiamo gioie 
e dolori. Ci portava spesso a spasso per la città, sembrava di stare in un parco 
giochi, sulle montagne russe o su un’altalena. Era davvero molto divertente 
passeggiare con lui, tranne quando cadendo a terra andavamo in frantumi. 
Condividevamo molti momenti insieme, chiacchierate e silenzi, compagnia e 
solitudine. Noi c’eravamo sempre. 

Eravamo con lui fin dalle prime ore della giornata c’eravamo al suo risveglio e 
quando la sera crollava sfinito dopo una giornata intensa trascorsa insieme.
Passavamo molto tempo con i suoi amici, lui li chiamava compagni di bevute, 
eravamo un bel gruppetto. Vedevamo poco la sua famiglia, non so neanche se 
ne avesse una. Parlava della sua ex moglie, diceva che era gelosa di me e che 
aveva tentato più volte di dividerci.
Un mattino, però, dopo una serata fantastica passata insieme è uscito senza noi. 
Da quel momento non l’ho più visto per diversi anni.
Qualche giorno fa mi è capitato di intravederlo tra gli scaffali, teneva per mano 
un bambino e sorrideva, non si è fermato nemmeno per un attimo a salutarci, 
ha tirato dritto verso le caramelle.
Un po’ deluse siamo rimaste sullo scaffale in attesa di qualcun altro con il quale 
condividere nuovi momenti.    

Bucaneve

LA TRISTEZZA DELLO SCAFFALE
Punti di vista mai raccontati

Io non bevo. Non lo so il perché, ammesso che ci sia un perché. Quando sarebbe 
stato il momento, non ho mai incominciato. Forse il sapore dell’alcol non mi 
piace? Ho paura delle dipendenze? Mia madre mi ha scoraggiato?
Però non sono un astemio talebano. Occasionalmente posso bere mezzo 
bicchiere per un brindisi, o assaggiare un vino per curiosità. A Dublino, da solo, 
quindi senza testimoni, ho tracannato una pinta di Guinness tutta d’un fiato. 
In un’altra occasione, per mettermi alla prova, a un pranzo con un amico ho 
scolato una bottiglia di rosso. In Sudafrica ho partecipato a una degustazione 
di vini, e gli esperti dicevano che ci azzeccavo abbastanza. Non sono mai stato 
ubriaco in vita mia. I superalcolici però proprio non mi piacciono, fatta eccezione 
per il mojito, cui talvolta indulgo, ma dove il sapore dell’alcol è stemperato dallo 
zucchero di canna e dalla menta, e il ponce livornese, un caffè corretto che 
considero un digestivo miracoloso.
Io non bevo. Alle cene con parenti e amici, al ristorante, in pizzeria consumo 

acqua frizzante e talvolta Coca-Cola che, somma perversione, mi piace molto 
ma dalla quale mi astengo per ovvi motivi.
“Hitler era astemio”, “Mai fidarsi di un astemio”, “Cosa vuoi capire tu che sei un 
povero astemio”, “Come disse l’oste cinese, è una malattia inculabile”, “Ti privi 
di un piacere della vita, come se ti privassi del sesso”: questa è una piccola scelta 
dei commenti, scherzosi e non, talvolta anche offensivi, che mi sono sentito tante 
e tante volte ripetere dai miei commensali quando si accorgono che bevo acqua 
(o peggio Coca-Cola). Se qualcuno poi non mi conosce e non fa commenti, sono 
convinto che magari pensa che sono un ex-alcolista che è riuscito faticosamente 
a smettere e non ci vuole cascare più.
Provate a fare in rete una ricerca “meme astemi”. I risultati potrebbero 
sorprendervi!
Io non bevo. E non crediate che la vita dell’astemio sia sempre facile.

Matusalemme

LO STIGMA DELL’ASTEMIO
Non sempre è facile declinare un invito, un assaggio di un buon vino, un brindisi con gli amici 

Mio pare iera chichi de cafè,
Iera el mio naso e l’odor che me brusava dentro,
come co te respiri grapa per la prima volta 
e te disi: mi no beverò mai.
Un’ombra fata solo de gambe che 
Tornava stanche.
Poche parole. Gran colega. 
No scampava mai finidi i sachi. 
O forse scampava lui sempre,
butandose in container sporchi scalzo
de soluzioni, ma pieni de biceri.  
Solo gambe.
Però, te sa mama, una sera ghe go visto i oci
Iera tristi e de lui soto
Rivoli scendeva a imperlarghe le caviglie
Tra braghe umide.
Che lagrime infinite go pensà,

Dal viso fin per tera
Senza fine e de diversi colori
Cascate piene de vergogna
Ma un papà non prova mai vergogna,
no, te la sburta doso.
Un papà piange di nascosto.
Padre, vergogna è richiesta tra parentesi
Turbamento sospeso che chiedi oci chiusi e cuore 
aperto
Achtung: Epoché ! Non giudicate occhi foresti !
Cosa vol dir cambiar i ruoli?
Sucedi tuto un colpo e nisun te disi niente.
No xe teatro o copion che tegni
No xe filosofi o teologi del perdono
Xe cusì mama, forse podeva eser altrimenti? 
Che parole che me vesti el sentimento..
Le go perse per strada no so dove

Netade cola straza per sugar
Rancori e spolverar pasion
E capir che l’emozion no xe binari costruidi
Da monsignori o despoti
Mama, fa niente, 
le braghe le sugherà el sol
e le lagrime el vento.
Il padre abdica il trono madre
El se ga esautorà coi suoi oci nei mii 
Ma mi no voio dirghe…
No xe nisun trono sulla vita papà
Mamma, go perso le parole 
Le go lasade per strada 
Come i chichi de cafè per la casa 

Ferrante

Cafè

C’era una volta un pastore che lavorava duramente per sbarcare il lunario, era 
quasi allucinato, aveva quasi perso il fuso orario. Così una notte si avvicinò al 
mulino vicino al ponte, guardò in cielo e vide una stella brillare, uno sguardo 
luminoso sfrecciare sotto una nota vibrazionale.  Sentì un tonfo come un 
terremoto finché non vide il tutto prendere un gran fuoco. Zoppicando con i suoi 
occhiali appannati si avvicinò e vide questa aurea fluttuare in escandescenza. 
Dentro, in cuor suo, sapeva che era lei, la sua amata coscienza che con una 
voce tuonante le strillò: “Bevimi bevimi maledetto, sono trentaquattro  anni 
che dici allo specchio: sì tanto domani smetto, domani smetto!”

Così il fascio di luce lo prese, lo sollevò dal petto, lo deglutì e lo risputò 
quasi di getto. Il pastore di colpo si svegliò rovesciando il bourbon sopra il 
tavolo, aveva capito che quello non era un sogno ma una premonizione del 
diavolo: ai demoni piace ballare un walzer con i deboli, sta a noi  diventare 
i loro discepoli. Scrivo questo con la mano incandescente pieno di rimorsi e 
sofferenza sperando di dare alla mia vita una svolta ricordandomi che inizia 
tutto con c’era una volta.
C’era una volta un pastore che lavorava tutta la notte per sbarcare il lunario 
fino all’ultima botte   

Alberto

DI NOTTE
Tra le stelle le creature nello specchio parlano

Kid Kudi - Mr.Rager             

Cominciamo da quella che senz’altro è stata la mia canzone preferita di 
quest’ultimo anno, Mr. Rager di Kid Cudi. Canzone perfetta per rivestirsi 
di un sottile strato di positività e leggerezza ad inizio giornata. “This 
here is dedicated to all off the kids like me” recita nell’intro, ed è subito 
magia.

Dave - Verdansk   

Per me, come per tanti altri suppongo, questo è stato l’anno del Rap    
inglese, l’anno in cui l’Inghilterra si è presa un bel posto nella scena Rap 
mondiale. Dopo aver abituato l’orecchio all’accento Americano è curioso 
sentire un nuovo tipo di pronuncia, a mia detta, molto tagliente. Dave 
con Verdansk ne è il perfetto esempio.

Frank Ocean - Pyramids  

Era un momento triste, ero appena tornato da un viaggio e mi dirigevo 
verso casa con la mia valigia, in una Trieste City semi deserta. Mi partii 
in cuffia Pyramids di Frank Ocean e da lì a qualche secondo non era più 
il vento a prendere a pugni in faccia me ma io a prendere a pugni in 
faccia lui. Mi misi praticamente a correre.

Moka Mc - Ça Va Bien.               

Gettiamo uno sguardo alle nuove uscite del panorama cittadino con 
“Chi è il goat ep” di Moka Mc. La mia traccia preferita è Ça va bien che 
unisce uno stile più cantato e moderno a delle strofe in perfetto stile 
rap, crude e introspettive, cosa per niente scontata in un ambiente dove 
saper fare entrambe le due cose con efficacia è molto raro.

   BARRE
“Consigli musicali di MONARCA” 

Sono qui ma non ci sono, mi trovo in tanti posti contemporaneamente, in un 
attimo sono giù in giardino e in un altro sotto le coperte, mi sento assente. 
Sono assente e riesco a fissare il nulla in silenzio per ore, ma nello stesso 
momento sto pensando a cosa preparare per pranzo o cosa devo comprare 
al supermercato. Insomma, le cose di ogni giorno.
Non lo so se mi sto circondando di ricordi o sono loro a circondare me, perché 
ogni angolo di questa casa parla parla e parla e io ora ho solo bisogno di 
silenzio, di solitudine, di sentire la sofferenza e di trovare la forza di sorridere 
a questa nuova vita che io non ho voluto e invece è qui.
Le persone mi danno pareri, consigli o mi raccontano la loro esperienza 
cercando di tirarmi su di morale e le ringrazio, ma questa è la mia 
storia. 

Giulia

MANCANZA
Il dolore paralizza, ma si attraversa cercando un pertugio in 
quella rete fitta e impenetrabile
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In occasione del mese della prevenzione alcologica, dedichiamo questo 
numero di Volere Volare alla narrazione di coloro i quali, direttamente o 
indirettamente, hanno attraversato il percorso di vita che entra, percorre, 
subisce e supera la dipendenza dall’alcool. 

Con coraggio, ogni storia qui presentata “non attraversa con delicatezza la 
notte”, per usare le parole di Dylan Thomas, bensì, con vorace schiettezza, 
si presenta senza giustificazioni, senza fiocchetti o abbellimenti all’esistenza. 
Come dire: “ ecco, esisto!”. 

Aprile è un mese dedicato a questo tipo di ascolto e di lettura, tant’è che gli 
appuntamenti sul tema sono veramente tantissimi, dal progetto Overnight 
agli interventi di Radio Fragola, per citarne soltanto due. Questo sarà il 
nostro piccolo e grande contributo.

Si avvicina il tuo sedicesimo compleanno e stai diventando donna, ma rimani 
sempre la mia piccola principessa guerriera, quel piccolo fagottino che il 4 
agosto 2005 alle ore 19 circa, dopo due giorni di patimento per la tua mamma 
ha visto la luce con i suoi tre kg e nove, e una folta chioma scura. Te ne sei 
uscita piangendo tutta rannicchiata per poi aprire i tuoi occhioni da principessa. 
Che emozione prenderti in braccio per primo e dire alla tua mamma: “Hai fatto 
uno spettacolo!”, farti il tuo primo bagnetto, infilarti il tuo primo pannolino e 
la prima tutina. Sì, sono stato io a fare questo e non so dirti quanta paura di 
farti male avevo e neanche quante lacrime ho versato da quanto ero felice. Gli 
anni son passati e io non sono cresciuto con te, anzi con te ho sempre avuto 
un rapporto complicato, siamo due caratteri esplosivi, dobbiamo sempre aver 
ragione e far vedere l’uno all’altro chi è il più forte. Quante litigate abbiamo 
fatto, quante volte ho fatto il duro per poi, quando non eri presente, piangere 
come un bambino e darmi del cretino, quante cattiverie non pensate ho detto 
solo perché perdevo le staffe troppo facilmente, quante volte non ti ho chiesto 
scusa per i miei comportamenti, quante volte ti ho ferito e quante cose sbagliate 
ti ho fatto vedere. Tu, ragazzina senza peli sulla lingua,  che senza esserne 

consapevole, durante l’ennesima litigata, mi hai detto: “Sei sempre ubriaco, 
mi vergogno di te” e te ne sei tornata da tua mamma. Mi hai fatto sentire il 
papà peggiore del mondo, ho toccato il fondo e il mondo mi è crollato addosso.  
Avevo perso la mia principessa e le porte dell’inferno aspettavano aperte il mio 
arrivo. Sono stati mesi duri, non vedere il tuo sorriso, sentirti sempre distante e il 
vuoto totale attorno a me e io che non riuscivo a risalire. Non avevo la forza per 
rialzarmi, le mie gambe che non volevano più sorreggere quel ragazzo arrivato 
quasi alla fine, quel ragazzo che senza alcool sarebbe morto di dolore,  ma per 
fortuna quelle tue parole son servite, quel tuo “papà mi vergogno di te” hanno 
risvegliato il mio essere guerriero, hanno risvegliato chi si vergogna di quello che 
ha fatto,  cominciando una risalita faticosa con un obiettivo chiaro: ridarti quel 
papà che ti meriti, quel papà presente, quel papà che sognavi.
Io ti chiedo scusa per quello che sono stato. A me interessa solo vederti sorridere, 
vederti crescere e recuperare i miei errori, il resto è noia.
Ti amo mia principessa guerriera, grazie per la lezione che mi hai dato e grazie 
per questa seconda opportunità, farò il possibile per non deluderti più.

il tuo papà

MA BELLE
Le lettere che spesso non consegniamo 

Sono arrivata, insieme alle mie compagne, di buon ora al supermercato. 
Abbiamo passato giorni con il cellophane intorno a noi, a stento riuscivamo a 
vedere la strada. Finalmente ci liberano, i neon sono accecanti, non vedo bene, 
ah ecco mi ricordo di questo supermercato, ci sono già stata. Ci passa molta 
gente ogni giorno. C’è chi è arrabbiato, chi chiacchiera e chi si avvicina a noi 
con sicurezza e convinzione o chi ci sceglie con cura leggendo ogni etichetta.
Di questo supermercato ricordo, soprattutto, un cliente affezionato. Passava 
spesso a trovarci. Ricordo che era uno di quelli che si dirigeva diretto verso noi, 
ci afferrava e, senza comprare altro, andava verso la cassa. Subito fuori buttava 
giù il nostro liquido, senza assaporare, senza sorseggiare. Parlava spesso di 
noi diceva che eravamo le sue migliori e peggiori amiche, che portiamo gioie 
e dolori. Ci portava spesso a spasso per la città, sembrava di stare in un parco 
giochi, sulle montagne russe o su un’altalena. Era davvero molto divertente 
passeggiare con lui, tranne quando cadendo a terra andavamo in frantumi. 
Condividevamo molti momenti insieme, chiacchierate e silenzi, compagnia e 
solitudine. Noi c’eravamo sempre. 

Eravamo con lui fin dalle prime ore della giornata c’eravamo al suo risveglio e 
quando la sera crollava sfinito dopo una giornata intensa trascorsa insieme.
Passavamo molto tempo con i suoi amici, lui li chiamava compagni di bevute, 
eravamo un bel gruppetto. Vedevamo poco la sua famiglia, non so neanche se 
ne avesse una. Parlava della sua ex moglie, diceva che era gelosa di me e che 
aveva tentato più volte di dividerci.
Un mattino, però, dopo una serata fantastica passata insieme è uscito senza noi. 
Da quel momento non l’ho più visto per diversi anni.
Qualche giorno fa mi è capitato di intravederlo tra gli scaffali, teneva per mano 
un bambino e sorrideva, non si è fermato nemmeno per un attimo a salutarci, 
ha tirato dritto verso le caramelle.
Un po’ deluse siamo rimaste sullo scaffale in attesa di qualcun altro con il quale 
condividere nuovi momenti.    

Bucaneve

LA TRISTEZZA DELLO SCAFFALE
Punti di vista mai raccontati

Io non bevo. Non lo so il perché, ammesso che ci sia un perché. Quando sarebbe 
stato il momento, non ho mai incominciato. Forse il sapore dell’alcol non mi 
piace? Ho paura delle dipendenze? Mia madre mi ha scoraggiato?
Però non sono un astemio talebano. Occasionalmente posso bere mezzo 
bicchiere per un brindisi, o assaggiare un vino per curiosità. A Dublino, da solo, 
quindi senza testimoni, ho tracannato una pinta di Guinness tutta d’un fiato. 
In un’altra occasione, per mettermi alla prova, a un pranzo con un amico ho 
scolato una bottiglia di rosso. In Sudafrica ho partecipato a una degustazione 
di vini, e gli esperti dicevano che ci azzeccavo abbastanza. Non sono mai stato 
ubriaco in vita mia. I superalcolici però proprio non mi piacciono, fatta eccezione 
per il mojito, cui talvolta indulgo, ma dove il sapore dell’alcol è stemperato dallo 
zucchero di canna e dalla menta, e il ponce livornese, un caffè corretto che 
considero un digestivo miracoloso.
Io non bevo. Alle cene con parenti e amici, al ristorante, in pizzeria consumo 

acqua frizzante e talvolta Coca-Cola che, somma perversione, mi piace molto 
ma dalla quale mi astengo per ovvi motivi.
“Hitler era astemio”, “Mai fidarsi di un astemio”, “Cosa vuoi capire tu che sei un 
povero astemio”, “Come disse l’oste cinese, è una malattia inculabile”, “Ti privi 
di un piacere della vita, come se ti privassi del sesso”: questa è una piccola scelta 
dei commenti, scherzosi e non, talvolta anche offensivi, che mi sono sentito tante 
e tante volte ripetere dai miei commensali quando si accorgono che bevo acqua 
(o peggio Coca-Cola). Se qualcuno poi non mi conosce e non fa commenti, sono 
convinto che magari pensa che sono un ex-alcolista che è riuscito faticosamente 
a smettere e non ci vuole cascare più.
Provate a fare in rete una ricerca “meme astemi”. I risultati potrebbero 
sorprendervi!
Io non bevo. E non crediate che la vita dell’astemio sia sempre facile.

Matusalemme

LO STIGMA DELL’ASTEMIO
Non sempre è facile declinare un invito, un assaggio di un buon vino, un brindisi con gli amici 

Mio pare iera chichi de cafè,
Iera el mio naso e l’odor che me brusava dentro,
come co te respiri grapa per la prima volta 
e te disi: mi no beverò mai.
Un’ombra fata solo de gambe che 
Tornava stanche.
Poche parole. Gran colega. 
No scampava mai finidi i sachi. 
O forse scampava lui sempre,
butandose in container sporchi scalzo
de soluzioni, ma pieni de biceri.  
Solo gambe.
Però, te sa mama, una sera ghe go visto i oci
Iera tristi e de lui soto
Rivoli scendeva a imperlarghe le caviglie
Tra braghe umide.
Che lagrime infinite go pensà,

Dal viso fin per tera
Senza fine e de diversi colori
Cascate piene de vergogna
Ma un papà non prova mai vergogna,
no, te la sburta doso.
Un papà piange di nascosto.
Padre, vergogna è richiesta tra parentesi
Turbamento sospeso che chiedi oci chiusi e cuore 
aperto
Achtung: Epoché ! Non giudicate occhi foresti !
Cosa vol dir cambiar i ruoli?
Sucedi tuto un colpo e nisun te disi niente.
No xe teatro o copion che tegni
No xe filosofi o teologi del perdono
Xe cusì mama, forse podeva eser altrimenti? 
Che parole che me vesti el sentimento..
Le go perse per strada no so dove

Netade cola straza per sugar
Rancori e spolverar pasion
E capir che l’emozion no xe binari costruidi
Da monsignori o despoti
Mama, fa niente, 
le braghe le sugherà el sol
e le lagrime el vento.
Il padre abdica il trono madre
El se ga esautorà coi suoi oci nei mii 
Ma mi no voio dirghe…
No xe nisun trono sulla vita papà
Mamma, go perso le parole 
Le go lasade per strada 
Come i chichi de cafè per la casa 

Ferrante

Cafè

C’era una volta un pastore che lavorava duramente per sbarcare il lunario, era 
quasi allucinato, aveva quasi perso il fuso orario. Così una notte si avvicinò al 
mulino vicino al ponte, guardò in cielo e vide una stella brillare, uno sguardo 
luminoso sfrecciare sotto una nota vibrazionale.  Sentì un tonfo come un 
terremoto finché non vide il tutto prendere un gran fuoco. Zoppicando con i suoi 
occhiali appannati si avvicinò e vide questa aurea fluttuare in escandescenza. 
Dentro, in cuor suo, sapeva che era lei, la sua amata coscienza che con una 
voce tuonante le strillò: “Bevimi bevimi maledetto, sono trentaquattro  anni 
che dici allo specchio: sì tanto domani smetto, domani smetto!”

Così il fascio di luce lo prese, lo sollevò dal petto, lo deglutì e lo risputò 
quasi di getto. Il pastore di colpo si svegliò rovesciando il bourbon sopra il 
tavolo, aveva capito che quello non era un sogno ma una premonizione del 
diavolo: ai demoni piace ballare un walzer con i deboli, sta a noi  diventare 
i loro discepoli. Scrivo questo con la mano incandescente pieno di rimorsi e 
sofferenza sperando di dare alla mia vita una svolta ricordandomi che inizia 
tutto con c’era una volta.
C’era una volta un pastore che lavorava tutta la notte per sbarcare il lunario 
fino all’ultima botte   

Alberto

DI NOTTE
Tra le stelle le creature nello specchio parlano

Kid Kudi - Mr.Rager             

Cominciamo da quella che senz’altro è stata la mia canzone preferita di 
quest’ultimo anno, Mr. Rager di Kid Cudi. Canzone perfetta per rivestirsi 
di un sottile strato di positività e leggerezza ad inizio giornata. “This 
here is dedicated to all off the kids like me” recita nell’intro, ed è subito 
magia.

Dave - Verdansk   

Per me, come per tanti altri suppongo, questo è stato l’anno del Rap    
inglese, l’anno in cui l’Inghilterra si è presa un bel posto nella scena Rap 
mondiale. Dopo aver abituato l’orecchio all’accento Americano è curioso 
sentire un nuovo tipo di pronuncia, a mia detta, molto tagliente. Dave 
con Verdansk ne è il perfetto esempio.

Frank Ocean - Pyramids  

Era un momento triste, ero appena tornato da un viaggio e mi dirigevo 
verso casa con la mia valigia, in una Trieste City semi deserta. Mi partii 
in cuffia Pyramids di Frank Ocean e da lì a qualche secondo non era più 
il vento a prendere a pugni in faccia me ma io a prendere a pugni in 
faccia lui. Mi misi praticamente a correre.

Moka Mc - Ça Va Bien.               

Gettiamo uno sguardo alle nuove uscite del panorama cittadino con 
“Chi è il goat ep” di Moka Mc. La mia traccia preferita è Ça va bien che 
unisce uno stile più cantato e moderno a delle strofe in perfetto stile 
rap, crude e introspettive, cosa per niente scontata in un ambiente dove 
saper fare entrambe le due cose con efficacia è molto raro.

   BARRE
“Consigli musicali di MONARCA” 

Sono qui ma non ci sono, mi trovo in tanti posti contemporaneamente, in un 
attimo sono giù in giardino e in un altro sotto le coperte, mi sento assente. 
Sono assente e riesco a fissare il nulla in silenzio per ore, ma nello stesso 
momento sto pensando a cosa preparare per pranzo o cosa devo comprare 
al supermercato. Insomma, le cose di ogni giorno.
Non lo so se mi sto circondando di ricordi o sono loro a circondare me, perché 
ogni angolo di questa casa parla parla e parla e io ora ho solo bisogno di 
silenzio, di solitudine, di sentire la sofferenza e di trovare la forza di sorridere 
a questa nuova vita che io non ho voluto e invece è qui.
Le persone mi danno pareri, consigli o mi raccontano la loro esperienza 
cercando di tirarmi su di morale e le ringrazio, ma questa è la mia 
storia. 

Giulia

MANCANZA
Il dolore paralizza, ma si attraversa cercando un pertugio in 
quella rete fitta e impenetrabile
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RACCONTI ANONIMI

Me lo ricordo ancora bene: il gioco partiva da tre stranieri immaginari. 
Bussavano alla porta della baita, parevano reduci da un viaggio interminabile 
e, a causa della tempesta di neve, non sapevano dove dormire la notte - il 
cammino era interrotto. Alla ricerca di un riparo, sempre più simili a re Magi, 
domandavano un’accoglienza. 
Ecco, il gioco cominciava sempre nel cuore dell’oscurità, nella bufera gelida 
congelante, con i volti di forestieri alla porta. Allora la me bambina li faceva 
accomodare tra lo scricchiolio dei mobili e della legna nel fuoco, li aiutava a 
levarsi gli strati di lana, i cappotti di montone, i berretti. Posavamo le vesti ad 
asciugarsi sullo spolert e raggiungevamo finalmente il culmine, l’apice della 
messa in scena - riponevo la teiera sul fuoco per offrire loro qualcosa di caldo 
da bere e, in attesa che l’acqua bollisse, il silenzio. Bollire e attendere – non 
c’era altro. Questo è quanto. 
Certo, il gioco è solo una recita solitaria nella cucina, ma la mia intera infanzia 
si disegna tutta qui, entro i confini di “qualcuno bussa alla porta” e “offro 
allo straniero da bere”. Tra i monti, quando scende il buio, una bambina da 
sola, possiede soltanto la propria fantasia ed è così che ho passato quasi 
tutte le mie sere - il tintinnio delle tazze e dei cucchiaini, il colore del miele 
di acacia – ricordo vividamente ogni dettaglio. Intinti nell’acqua di fonte il 
cardo all’amico tradito, il corniolo all’innamorato e la menta al più giovane, 
i tre ospiti immaginari lo sorseggiavano senza pronunciare parole, fino ad 
assopirsi. Il rito terminava al sopraggiungere del sonno. 
Questo è quanto, ora sono cresciuta. Adesso il gioco è un gioco lontano e 
qualunque ospite mi pare ormai indesiderato. Con il tempo si rivela l’ignoto 
e, a questo punto, uno sconosciuto è realmente sconosciuto. Non si tratta più 
di accogliere avventurieri immaginari, ma di preparare da bere a me stessa, 
me stessa soltanto. Così, sono tornata alla baita dopo trent’anni. C’è sempre 
la stessa tovaglia rosa, ma da quando nonna è morta nessuna la ricuce più. 
Con il tempo le fioriture primaverili si sono fatte rade a tal punto che persino 
gli insetti si sono dimezzati. Il giornale della radio gracchia di ecosistemi feriti, 
corrosi. Le piante essiccate per le tisane sono sempre più scarse. Insomma, del 

gioco non è restato poi molto. Tornando tutta questa memoria mi ha assalito 
quasi fosse stata messa a guardia del focolare – un Cerbero rognoso. A dirla 
tutta non sarei nemmeno mai tornata, avrei fatto anche a meno di ricordare, 
se non fosse stato per i topi. 
I ratti avevano invaso la cantina. Il veleno non era servito a nulla, tantomeno 
le trappole o gli agguati. Non si riusciva mica a catturare gli intrusi. Mai una 
volta che se ne acciuffasse uno per tempo. Con zampette di sporco avevano 
iniziato a correre persino tra le gambe l’uno dell’altro. Si rosicchiavano la 
dispensa e la carta. Il pavimento era sempre più lercio. 
A nulla serviva nascondere il cibo perché essi parevano possedere un atlante 
delle intercapedini e sapevano attraversare tutte le travi della casa, come 
fantasmi maldestri. A poco a poco s’erano persino inventati una rotta che li 
conduceva al piccolo orto, mangiandosi zucchine, patate, tutto - non lasciavano 
che qualche pianta morta, un ramoscello, una muffa. Il fatto cruciale è che, topi 
o non topi, io ero di nuovo in quella baita dell’infanzia, nuovamente tra quelle 
mura di pietra. Mi avevano chiamato perché magari potevo essere d’aiuto 
- ormai abitavo in città e con il cellulare potevo cercare un disinfestatore, 
un professionista. Avevo studiato all’università, dunque qualche risposta la 
dovevo pur possedere, come se chiamandomi dottoressa avessero il potere di 
consultare un oracolo o il pifferaio magico. Eccomi, dunque, per risolvere un 
problema che a dirla tutta mi pareva irrisolvibile. Quella casa era ormai una 
tana, tanto valeva arrendersi. Ma la gente dei boschi non si arrende e allora 
eccomi, dunque. 
È così che sono tornata. A restarci la notte era tutto uno scricchiolio. Zampettii di 
qua e zampettii di là. Ti venivano i brividi, avevi l’impressione ti camminassero 
tra le coperte. Faticavo a dormire, mi agitavo, scivolavo in cucina – ricordo 
ancora. Ormai non c’era nessun fiore essiccato, nessun ospite gradito. 
C’eravamo io e i topi, i topi ed io. Questo era quanto, ma era pur sempre 
qualcosa. 

                                                                       (segue a pagina 4)

MAGI

(segue da pag 1) 
Ebbi un’idea: anche se del gioco non era rimasto poi tanto, della 
me bambina non era rimasto poi tanto, del prato in fiore men che 
meno, si poteva – così, per riempire l’insonnia – mettermi in scena 
un’ultima volta. - Ecco allora -, mi dico, - ora fingo di bussare alla 
porta, perché mi sono persa. 
È notte, c’è una bufera di neve. Qui, mi siedo, qui, sì, e mi preparo 
da bere. Poi me ne sto in silenzio finché non mi addormento. – Allora 
i ricordi si sono resi ancora più spettrali, la mia ombra era quasi 
un avvertimento. Almeno un po’ del gioco restava. Mancavano i 
re Magi, ma c’era lo squittio tra  i pavimenti e il soffitto; mancava 
l’acqua di fonte, ma era rimasta la teiera. Così ho bevuto e bevuto 
finché non mi sono assopita, come accadeva da piccina. 
Non so dire con precisione quando mi sia addormentata, con la testa 
china sul tavolo, la bavetta sul braccio. So soltanto che, al risveglio, 
tra i relitti della notte e la tazzina, la teiera pareva proprio muoversi. 
Nella confusione e con la testa che rimbombava mi sono avvicinata, 
scostando di lato tutta la cianfrusaglia. 
La teiera non pareva muoversi, si muoveva per davvero. Si agitava 
quasi racchiudesse una forza cosmica. Con il cuore in gola ho alzato 
il coperchio ed eccolo che si manifestava il mistero: al suo interno 
si agitava un re dei ratti, con quelle sue code tutte attorcigliate, uno 
schifo, un obbrobrio di mescolanza e sudiciume. Non ho nemmeno 
urlato, non mi sono neppure mossa, ho semplicemente guardato la 
bestia. La bestia si era divorata il mio gioco. 

b.a.

MAGI

L’io bambino arriva in punta di piedi, senza bussare, ti prende per mano e ti porta nella sua giostra

Vincitore del premio Oscar come miglior film internazionale del 2021, “ Un altro giro ” 
(117 min )  è l’ultima opera del grande regista danese Thomas Vintenberg.

Quanto siamo disposti ad accettare le nostre fragilità, ammettendole a noi stessi e agli 
altri? 
Fino a dove può spingersi l’umana ed irrefrenabile voglia di libertà?
Esiste un modo per afferrare, anche solo per un istante, quella sensazione di auto 
realizzazione chiamata “felicità”?
Ma soprattutto: cosa accadrà quando i nostri protagonisti, alla ricerca di risposte ai loro 
dubbi esistenziali, si affideranno progressivamente all’alcol?

Martin, Tommy, Nikolaj e Peter sono quattro insegnanti ed amici accumunati da un 
senso di sconforto verso il loro lavoro e da una insoddisfazione generale nei confronti 
della propria vita. Ma soprattutto dalla passione per gli alcolici.
Durante una cena trascorsa a ricordare con una certa dose di malinconia i bei momenti 
passati, i quattro professori decidono di sperimentare una bizzarra teoria scientifica per 
la quale l’uomo sarebbe nato con un deficit da alcol nel sangue pari allo 0.05 %
Questa “mancanza” sarebbe la causa del loro indebolimento psico-fisico nonché delle 
difficoltà nelle relazioni sociali.
In nome della scienza, i quattro protagonisti inizieranno così ad assumere costantemente 
alcol, appuntandosi giorno per giorno gli iniziali miglioramenti nell’ambito delle relazioni 
sociali. 
Da qui in avanti, però, quella che poteva sembrare una originale commedia sulla figura 
degli insegnanti, assumerà dei risvolti tanto imprevedibili quanto drammatici, proprio 
come la dipendenza dalla sostanza. 
“Un altro giro” è un’opera priva di moralismi, retorica e approccio giudicante, ma, al 
contrario, offre diversi spunti per analizzare un fenomeno trasversale come il consumo e 
l’abuso di alcol, in tutte le fasce della nostra società.
Attraverso gli occhi del protagonista Martin (Mads Mikkelsen) ci immergeremo nella 
complessità dell’animo umano, denso di perdizioni e voglia di rivalsa. 
Un dualismo che si riflette nella struttura stessa del film, che passa da commedia a 
dramma travolgendoci con un ritmo incalzante, che fa emozionare.

PLATEA
Le recensioni di Alessio CECCHI 

“ UN ALTRO GIRO “

Un paio d’anni fa assieme ad Ester, una mia cara amica, mi ritrovo, già 
abbastanza allegro, in una bettola oscura.. nonché “ da Marino” rinomato 
locale per gradevoli bevitori triestini . Ad un certo punto della serata si 
affiancano a noi dei ragazzi dal fare parecchio caloroso e gentile che,  tra una 
chiacchiera e l’altra, ci fanno portare ed assaggiare vari cocktail, e tra codesti 
mi passano un microscopico bicchierino con all’interno un particolar liquido 
dal color oro -verdastro. Da “ perfetto intenditore”, presumendo si trattasse 
di blandissima normalissima vodka alla menta, mi precludo di andarci piano 
e, tra una risata e l’altra, inizio a sorseggiarlo .. a COLLO. Senza rendermi 
minimamente conto  a che cosa stavo andando incontro,  me ne faccio 
tranquillamente servire un altro,  da trangugiare nel medesimo assatanato 

modo fino a quando, da un momento all’altro, mi ritrovo a  cadere giù dritto 
, a facciata, disteso a terra. Mentre la mia amica cerca di farmi  riprendere,  i 
mandrilli fuggono a gambe levate. “Questo” secondo il gentilissimo racconto 
offertomi da un brav’ uomo che da lì a poco si appresta a soccorrerci. Mi  
trasporta  a peso fino a casa sua, offrendomi ospitalità assieme a un bel 
catino che mi mette accanto ove ho vomitato fino al mio rientro in taxi a 
casa.  Il  momento clou con finale esplosivo accade sulla soglia di casa,  
dove mi fuoriesce un  colore grigio verdastro che arriva quasi in faccia a mia 
madre. 

a.r.

SENZA SOSTA
Esorcizzare le nottate brave con l’ironia regala verità profonde 

Quando si parla di alcol, 
spesso, si associa la dipendenza  
con tre parole:

Abbandono

Violenza 

Povertà

Ogni storia ha questo problema, 
ma nel mio caso non è così, in 
un tempo complicato della mia 
vita ho avuto fortuna. Infatti  
nonostante mia madre avesse  
i suoi tormenti, ha dato a me 
e ad Alessandro quello che 
volevamo. Mentre in alcune  
famiglie dove  non ci sono stati  
né problemi di  dipendenze,  
né violenza, né ogni giorno, 
né tutto il giorno,  magari  c’è  
stato un totale disinteresse 
verso i minori o il contrario:  
c’è stata la presenza fisica  ma 

non tutto il resto. In qualche 
famiglia c’è da mangiare,  in 
altre  non ce n’è  mai e non c’è 
nemmeno un gioco, né vestiti,  
né altro.

E spesso sia in famiglie umili,  
sia in quelle “fortunate” c’è 
un’indifferenza pari al bruco di 
Alice.

L’alcol è come il minotauro, è 
carnefice ma anche vittima in 
cerca di gente da sacrificare.

La società è il labirinto che 
anche senza la sua creatura è 
sempre un pericolo.

Si può cercare di uscire con 
un filo o volando come Icaro o 
nessuna di queste cose.

Mitilene

    L’ANGOLO DI MITILENE 
Trovi sempre un bruco di Alice in giro, attenzione!


