
Quando accarezzo
la sua pelle di velluto

Il piacere, per me, nel sentire più profondo, è il dono 
più bello che ci ha fatto la vita. E’ il motore che muo-
ve tutte le nostre fatiche.
E’ legato intrinsecamente alla vita dai nostri cinque 
sensi. L’ebbrezza data dall’olfatto nel sentire l’odore 
del cibo quando sono a digiuno o dal profumo della 
pelle di una donna quando le sussurro all’orecchio. Il 
gusto: il ricordo dato dell’olfatto mi stimola l’acquoli-
na in bocca. Niente dì così piacevole come degustare 
la mia pietanza preferita e la ridda di ricordi che mi 
riporta alla mente la forza di quel boccone o la volut-
tà di un bacio appassionato dato a occhi chiusi a una 
donna che mi intriga.
L’udito mi regala il piacere della musica e della so-
cializzazione oltre al piacere assoluto dato dalla pro-
spettiva dei gemiti che precedono un orgasmo. La 
vista mi regala il piacere dato dalla luce e mi rivela 
l’arcobaleno di colori che il mondo ha messo in pal-
coscenico o il piacere nell’incedere flessuoso di una 
donna ancheggiante.
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La musica ritrovata.
Grazie al grande Charlie

Mi è sempre piaciuto ascoltare il blues, il jazz, lo 
swing che mio papà sentiva tutte le mattine mentre 
aggiustava o puliva la sua bicicletta gialla. Crescendo 
ho ascoltato gli “anni di studio” del pianoforte di mio 
fratello: Mozart, Bach, Beethoven, Chopin ...  Anch’io 
avevo voglia di suonare ma non ho mai avuto la paz-
zi/enza di studiare, così ho sempre strimpellato con 
chi ne era capace. Qui a Trieste ho conosciuto amici 
che avevano un gruppo e spesso andavamo in un 
buco a suonare. Poco capace, usavo spesso i bonghi 
per accompagnarli e nelle pause andavo a divertirmi 
su una chitarra super distorta o davo qualche colpo 
alla batteria.
Poi, forse perché molti sono volati a suonare nell’u-
niverso, forse perché ho cominciato a bere, forse 
perché mio papà mi ha lasciato la bici gialla per 
prenderne un’altra con cui scalare cime infinite, a un 
certo momento la musica mi entrava nel cuore come 
un serpente che scendeva a stritolarmi lo stomaco. 
Iniettandomi veleno, saliva su e mi scombussolava 
Continua a pag 2

Mio padre, che ruba
tutto ciò che amo

Non voglio annoiarvi facendovi leggere una serie 
di descrizioni ed elenchi di droghe con il relativo 
piacere che suscitano, anche se ne avreste da 
leggere … Magari ci tornerò su giusto per un paio 
di righe più avanti. Piuttosto vi racconterò qualcosa 
che mi è successo ultimamente. Vi è mai capitato 
di rispondere al telefono e dire con voce squillante 
“Ciao, da quanto tempo: sarà passato un secolo, 
che piacere sentirti”, mentre in realtà pensate  “Ma 
vedi te. Questo rompicoglioni ha aspettato anni 
per telefonarmi e lo fa proprio quando sono sotto 
la doccia. E adesso devo ascoltare tutta una serie 
di inutili nozioni sulla sua vita. Ma l’unica cosa 
importante è che sto inzuppando il tappeto”.
Oppure camminate beato per strada e vi bussano 
sulla spalla. Vi girate e in una frazione di secondo 
siete sommersi da baci e abbracci e manifestazioni 
di affetto del tutto inopportune. Automaticamente vi 
scatta la classica affermazione del tipo “Che piacere 
Continua a pag 2
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Sembrava l’argomento più semplice del mondo: i piaceri. Ma sono bastati pochi incontri per capire che il tema accendeva in redazione una profonda tristezza e 
talvolta una rabbia potente. Siamo dunque partiti da qui per approfondire la spinosa questione del piacere e raccontarla nel suo inestricabile intreccio con i dolori e i 
dispiaceri. A differenza di quel che immaginavamo questo non è dunque un numero spensierato e felice: ma è pieno di vita e di voglia di vivere, fino all’ultimo sorriso.

d.g.
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Sento forte l’esigenza di ricercare piacere e, a pensarci 
bene, ogni mia azione, anche la più insignificante, ha 
lo scopo di portare benessere alla mia vita. Mi sveglio 
al mattino cercando il volto delle persone a me più 
care o per lo meno il sogno di averle vicino. Un buon 
caffè, uno sguardo al cielo, il sorriso di un amico, una 
voce lontana che il telefono rende vicina e così via fino 
a coricarmi la sera sperando in un buon sonno ristora-
tore per iniziare al meglio il prossimo sorgere del sole.

Come per un bisogno primordiale sono alla continua 
ricerca di giovamento, di realizzazione di sogni, am-
bizioni e quant’altro. L’istinto però non va quasi mai 
a passeggio con la ragione e mi sono trovato spesso, 
nelle vicissitudini del passato, a cercare benessere in 
comportamenti che danno false gioie e mere illusioni.
E’ stato inevitabile, dopo tali situazioni, trovarmi di 
fronte a conseguenze che mi hanno calato nella 

disperazione e a vivere fasi della mia esistenza di 
amaro sconforto e pesante frustrazione.

Mi sono trovato ad assecondare le esigenze degli altri, 
pensando che fossero nel giusto e io nel torto, convinto 
di poter provare il piacere confezionato dalla società e 
dal mondo che mi circondava. Poi un giorno ho capito 
che la felicità stava dentro di me e che ne avevo tanta, 
più di quanto pensassi.
Nonostante mi sentissi come uno zombie vagante 
dentro un plastico costruito su misura, ho demolito 
quell’immeritata prigione. Passo dopo passo sto co-
struendo una vita mia e godo della serenità guada-
gnata a fatica, sentendomi felice e appagato.

Questo per me è il vero piacere. Madre e padre di 
ogni altro genere di momenti di leggera serenità che 
ci viene regalata. La capacità personale di essere 

finalmente padrone di me stesso e di essere in grado 
di discernere il bene dal male, il giovamento datomi 
da una determinata azione e il danno arrecatomi da 
un’altra.

Sono perciò convinto che tutte le prove che la vita mi 
ha riservato non sono altro che un mezzo per arriva-
re a vivere a pieno il piacere duraturo e, da quelle, 
ho imparato che anche quando mi sento perdente e 
frustrato, grazie alla forza d’animo, all’intelletto e alle 
persone che mi stanno vicino posso risalire la china, 
imparare dagli errori commessi e crescere interior-
mente. Per poter ogni giorno assaporare sempre di 
più una gioia permanente, matura e costruita grazie a 
questo meraviglioso gioco che si chiama vita.

Mirko

Ho demolito la mia prigione. E oggi assaporo il gusto della serenità

Quando accarezzo
la sua pelle di velluto/ segue da pag 1
Il tatto mi dà il piacere di creare e ma-
nipolare gli oggetti, il piacere del calore 
di un fuoco in una giornata d’inverno 
quando mi tolgo i guanti, bagnati da 
una gelida pioggia, per porgere avida-
mente e voluttuosamente i palmi delle 
mani verso il calore. E mi dona l’emo-
zione di uno slalom sulle curve di una 
donna nuda distesa al mio fianco men-
tre scivolo sulla sua pelle facendomi 
partecipe del suo velluto.

O.

La musica ritrovata.
Grazie al grande Charlie/ segue da pag 1 
il cervello. Il piacere era diventato una 
paranoia e 
per un sacco di tempo mi sono lasciato 
in un silenzio buio. 
Ogni anno tornavo nella casa dove sono 
cresciuto e ogni volta vedevo i cd e le 
cassette che fischiettava mio papà. Era-
no una montagna, ma avevo paura di 
ascoltarli e ricordare dolori. Un po’ per 
volta, un po’ a caso, me li sono portati a 
casa. In un giorno particolare, quando il 
buio del silenzio era diventato più folle e 
pesante della paura del dolore e dei ri-
cordi, senza pensarci ho messo un cd di 
Charlie Parker. Sul viso mi scendevano 
lacrime dal cuore.
Ho ripreso il flauto dolce che suonavo 
fin dalle elementari. Ho espulso il ser-
pente dentro di me, ho riacquistato il 
piacere della musica e dei ricordi, anche 
se a volte dolorosi. E il piacere di suona-
re, sempre strimpellando. Ora suono se-
duto sulle panchine, appoggiato ai pali 
della luce, arrampicato sui muretti. Sono 
sempre con le cuffie alle orecchie, per-
ché dopo quel brutto periodo ho ritrova-
to la goduria di suonare, suonicchiando 
qualsiasi ritmo, compreso quello della 
mia vita. Ritmo, guagliò!!!

Lucasan

Mio padre, che ruba
tutto ciò che amo/ segue da pag 1
rivederti, ti trovo in gran forma”. In realtà 
pensate che per colpa di ‘sto idiota vi 
passerà l’autobus sotto il naso, chiuderà 
il supermercato e ovviamente avete 
ospiti a cena. Ma soprattutto quello che 
vi infastidirà di più è che non avete idea 
di chi cazzo sia lo spacca balle che vi sta 
davanti.
A me è capitata una situazione così e 
anch’io ho usato le solite frasi di rito, 
ma in verità volevo solo gridare “Brutto 
figlio di puttana, ma non eri morto? 
Come cazzo osi comparire così, dopo 
avermi rubato l’infanzia, privato di 
una piacevole adolescenza, svuotato il 
mio conto in banca. Sei stato la causa 
prima della mia tossicodipendenza 
… sottospecie di surrogato di padre”. 
Invece, a denti stretti e con lo stomaco 
a pezzi, mi ritrovo a fingere che sia tutto 
passato, a far credere che la sua sagoma 
davanti agli occhi non mi infastidisca, 
anzi che mi scateni un immenso piacere 
vederlo. 
Quell’essere umano è sempre comparso 
nella mia vita quando avevo qualcosa 
di bello, di piacevole e me l’ha sempre 
rovinato. E dunque, secondo voi, 
dopo tanta angoscia cosa ho fatto per 
ritrovare piacere e calma mentale, fisica 
e sociale? Esatto! Quell’uomo anche 

questa volta è riuscito a portarmi  via 
qualcosa di prezioso e piacevole. Erano 
due anni che non mi drogavo. Pensate 
che coglione …
Tutta una serie di piacevoli certezze 
sono andate distrutte in un attimo, 
ma stavolta mi ha provocato una 
frustrazione fisica, un’inadeguatezza 
sociale e soprattutto ho sentito montare 
una rabbia incontrollabile ed è stato 
tutt’altro che piacevole. Insomma, per 
fortuna non ha funzionato.
Dopo essermi calmato un po’, a 
discapito dei miei mobili e di vari oggetti 
apparentemente inutili, mi sono chiesto 
perché cazzo ogni santa volta che ho 
qualcosa di bello, di piacevole qualcuno 
o qualcosa arriva e me la strappa di 
mano. Perché la gente impiega tanta 
energia per portarti via quello che ti sei 
guadagnato con fatica, ma anche con 
piacere.
Poi ho realizzato. Ho cominciato a 
ridere perché so che un giorno anch’io 
avrò qualcosa di piacevole e nessuno 
vorrà portarmela via, nessuno proverà a 
rubarmi il posto e riderò così forte, ma 
così forte che mi sentiranno anche se 
sarò tre metri sotto terra.

Loco
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L’ombra che prende forma
Ogni persona desidera che l’altro sia diverso e giusto secondo i propri gusti e i 
propri punti di vista. Di giorno ho una parte rigida. Di notte, quando dormo, sfogo i 
desideri del piacere sessuale. Credo di non avere e di non provare piacere. Vado da 
Valentina, la mia psichiatra, e dico “Veramente non provo piacere. Credo e penso 
che esista. E’ grave dottoressa?”. Valentina mi dice “Beh, è normale, fa parte della 
natura umana. Non è niente di grave”. 
L’ombra prende il tuo posto e fa quello che tu non puoi fare mai. Molti credono 
che sia pericolosa, ma è la luce che fa paura. Come può il discepolo di qualcuno 
che dice io porto la luce e sono la luce, vivere solo al buio? Provo a controllare la 
pentola a pressione che rappresenta il piacere, ma se provo ad aprirla per la prima 
volta … BOOM!!! Mi faccio una terribile ustione, perdo una o più parti del viso. 
Quella pentola non la aprirò mai più.

L’ANGOLO DI MITILENE

Le cose più belle? Sempre quelle proibite

Dicono che le cose che piacciono di 
più, fanno male. Forse è inversamente 
vero. Magari è perché fanno male 
che piacciono di più! Se no non si 
spiegherebbe l’attrazione verso tutte 
quelle esperienze di quasi morte, 
partendo dalle montagne russe, 
passando per il bungee jumping … 
L’indice di gradimento sale man mano 
che la vita ti abbandona. La gioia di 
tornar indietro con lo sguardo di uno 
spartano tornato da un campeggio alle 
Termopili.
E’ da quando elucubrai tale concetto 
che iniziai a diffidare delle persone che 
dicono “piacere” quando ti stringono 
la mano. Una mano stringe l’altra, e 
la seconda è nella tasca verso la zona 
pubica. C’è chi la chiama scaramanzia.
Vi ricordate, da bambini, le cose più belle 
quali erano? Non tentate di mentire a 
voi stessi liquidando l’argomento con 
“trenino”, “barbie”, “canzonissima” o 
“carosello”. Le cose più belle erano 
quelle proibite. 
E’ sempre stato così.
Anche oggi è così.
Che cazzo di divertimento c’era nel 
giocare a calcio tra i vasi Ming della zia 
quando avevi un fottutissimo campetto 
sotto casa?

Da adolescente dove lo trovavi il 
divertimento quando stavi tutta la notte 
fuori con meno 15 a boccheggiare 
sigarette senza poter tornare in nessuna 
casa, né la tua né tantomeno quella 
dell’amica con cui, avevi detto ai 
tuoi genitori, avresti fatto un pigiama 
party???
E via discorrendo ...
Mangi anfetamine, tiri su di coca, ti fai 
pere con lo stesso sguardo di quando 
rubavi le polpette destinate al ragù di 
tua mamma.
Mmmmmmmmmmhhhhh ... che 
buone!!!
Sono polpette. E se tua mamma te le 
mettesse nel piatto senza sugo, perché 
così ti piacciono, non le guarderesti 
neppure.
... ho scritto parolacce che non potevo 
scrivere, per tutta la durata dell’articolo 
ho provato a essere il più sconclusionato 
possibile e in più non ho neppure scritto 
il finale.
Ho fatto una serie di cose che non si 
fanno quando scrivi un articolo.
Che bello!
Ps. Non ho riletto nulla di ciò che ho 
scritto. Quindi ... è stato un piacere 
conoscervi!

Volevo un uomo vero, vero, vero
Le donne in un uomo cercano il piacere. Come in un uovo di Pasqua alcune sorprese 
ti fanno rimanere male, malissimo, altre ti rendono soddisfatta e felice. Volevi un 
uomo vero, ma i patti erano chiari. Sia l’uomo che la tua famiglia sono bugiardi e 
non sanno nemmeno fingere l’opposto con il copione in mano. Così le donne vanno 
con altre donne, perché vogliono un “Uomo” vero. Su di me non dico nulla. Mi 
leggo una guida dei rimedi della nonna, non parlo al vento, prendo un caffè d’orzo 
e quella donna che è la vostra fidanzata mi guarda da lontano, viene verso di me 
e dice “Lei mi piace, sarà l’uomo che ho desiderato e che ha i miei stessi gusti?”.

L’ANGOLO DI MITILENE



Io trovo piacere a fare sesso, quella è 
per me la vera goduria. Mi piacerebbe 
avere una famiglia. Avevo una donna, 
avevo soldi, spacciavo. E’ durato 4 anni, 
dopo lei si è suicidata, un anno dopo è 
morto il mio papà. Hai visto, parlavamo 
di piacere e sono finito a parlare di di-
spiacere.

Mauro
Io non provo piacere in niente, sono 
negativa dalla nascita, potrei dire che 
neanche provo piacere nel mangiare. 
La mia unica gioia era farmi, non riesco 
a trovare piacere nelle cose materiali, 
non trovo emozioni che mi diano piace-
re. Cerco il piacere immediato, subito. 
E quello soltanto la roba me lo dava, 
perché mi facevo per piacere non per 
non stare male.

Marcela
Se penso al piacere penso ai miei figli. 

Perché l’unico momento in cui sono fe-
lice e contento è quando sono con loro. 
Quando mi faccio un tiro non provo pia-
cere, lo faccio per evadere e questa è la 
mia sconfitta. La sofferenza più grande 

è perdere la famiglia, la persona che 
amo, la credibilità.

Franco
Il piacere più grande è vedere le feste 
che mi fa il mio cane quando arrivo a 
casa, una felicità totale. Andare in al-
cologia  e suonare la batteria. Mi da’ 
felicità scoprire cose nuove, mi fa pia-
cere quando mi spiegano le cose con 
calma, andare d’accordo con i miei. Mi 
fa piacere rileggere Capriole in salita. 
Provo molto piacere scrivendo, sto scri-
vendo un libro per adolescenti. Se vuoi 
te lo porto, mi farebbe piacere che tu lo 
leggesi.

lorena
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La prima volta che scappai di casa
avevo 13 anni e fu un viaggio meraviglioso. 
Anche se finì a sberle

La bellezza, la contemplazione della 
bellezza, mi regala un grande piacere.  
Un raggio di sole o un’opera d’arte, un 
libro o lo sguardo di un amico. Nella 
quotidianità ritrovo la frustrazione e l’a-
lienazione del lavoro e del rientro a casa 
e tra le pieghe della routine scopro la 
straordinarietà delle variabili della vita, 
della commozione del bello.

Avevo quattro o cinque anni. Era una 
domenica di primavera inoltrata e scen-
devo i gradini della chiesa correndo con 
una malinconia infantile che allora non 
riconoscevo. Con un istinto primordia-
le mi fermai alla base della scalinata. 
Guardai il sole e il gioco delle ombre 
del pomeriggio che giocavano fra i gra-
dini. Decisi di fermare il tempo. Volevo 
fotografare nella mente quel momento. 
Guardai la via che si dipanava dalla ro-
tonda della piazza, in fondo c’era la mia 
casa piena di alberi e fiori, sentivo il ca-
lore sulla pelle e provai un gran piacere. 
Mi sentivo viva e nella mia incoscienza 
capii che la vita era quella, che dovevo a 
tutti i costi immortalarla per i tempi futu-
ri, quelli dei “grandi”, quelli che sentivo 
dire “difficili”.
Molte altre volte provai quella strana 
sensazione e in altrettante occasioni fer-
mai il tempo . Nei miei viaggi solitari, 
nelle passeggiate notturne. Non riusci-
vo a condividere con gli altri gli attimi di 
piacere. Dovevo trovarmi rigorosamente 
da sola, sola con me stessa, con il mon-
do, la natura e i pensieri.
A tredici anni scappai per la prima vol-
ta da casa. Mi sentivo forte, potente. 
Scappai da un paese di montagna in cui 
trascorrevo le vacanze con i miei geni-
tori. Per non lasciare tracce raggiunsi 
un fiume che scorreva vicino alla villet-
ta presa in affitto.  Scesi fino al greto e 
cominciai a correre prima lungo il sen-

tiero che costeggiava il fiume poi con i 
piedi nell’acqua, inebriata dai profumi, 
dal sole e dalla libertà che mi spingeva 
lontano. Ero immersa in un piacere infi-
nito. E di nuovo mi sentivo forte e corag-
giosa. Non mi interessava come sarebbe 
andata a finire: ero cosciente di averla 
combinata grossa, ma continuai a cor-
rere felice.
Raggiunsi la strada e, con una mano 
troppo piccola per essere credibile, feci 
l’autostop. Si fermò un ragazzo in scoo-
ter e mi portò al paese vicino. Proseguii 
il viaggio verso la città, senza curarmi 
del futuro. L’avventura si trasformò in un 
oblio magico dove persone e personag-
gi avevano voci diverse dalla consuetu-
dine di un’adolescenza borghese. Una 
macchina rossa si fermò e mi raccolse. 
Padre, madre e un frugoletto biondo con 
cui mi misi subito a giocare. Si preoc-
cuparono per me, data l’età. Ma riuscii 
a convincerli che, per un incidente, mi 
trovavo a dover fare l’autostop per rag-
giungere in fretta la famiglia. Nella li-
bertà che non conoscevo raccontai una 
vita che non mi apparteneva aumentan-
do il godimento del sentirmi sola. Fu un 
viaggio esaltante, in cui mi misurai con 
il mondo che forse i miei genitori mi te-
nevano nascosto. Per me tutto era me-
raviglioso.
Arrivai alla meta e all’improvviso un 
vuoto mi si parò davanti. “E ora? Che 
faccio?” Tentai invano di trovare un ri-
paro per la notte finché mi feci corag-
gio e telefonai a mio padre. Era già in 
città e promise che se fossi tornata mi 
avrebbe abbracciato. Non mi fidavo, ma 
non avevo scelta. Lo raggiunsi e mancò 
la promessa. Le presi di santa ragione e 
il piacere della libertà si trasformò nella 
delusione di un tradimento.

Edi

Così mi piace


