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CATERINA PER SEMPRE

Ci sono anime che non si scordano e rimangone o lungo tra i vicoli
delle citta e delle vie che hanno attraversate. E lo salutiome con due
testimonianze che comprendono tutte le voci che vorrebbere ancora
abbracciarla

La redazicne mi ha chiesto di scrivere qualcosa per Catering, su Coferina...
Kate... scrivere di Kote & complicote perché Kote era complicatalltl Potrai
parlare delle sue innumerevali sfacceftature, del suc essere combattiva,
spigolosa, cinico, diretto, sfrontota... une scricciclo di guerriera (come
Daniele la chiamava) ... chi ha avuto a che fore con Kate lo sa molte bene. Ma
forse non tutti hanne ovuic modo di conoscere lo Kate oddolorcta, delusa,
amareggiato, stanca... Kote un sorrise ed vna rima, un vaffanculo ed un
abbraccio... Kate che giciva ad ogni nascita di bimbe, informandeo del lieto
evento tulti, anche s2 non ci si conosceva... Kote che feneva i suoi contfathi
costanfemente anche solo per dire un cioo...

Kate creave o suo modo “famiglia ¥. Kate che martellava insistentemente
tante come martella ora quests silenzic... mi pesa la sua assenza mao sento
sempre lo sua lotta. . Kate la denna  con cui he condiviso il dolore della
malattia, del disogic, della discriminozione, della lofta, Kate che mi ha
insegnate “la dignita di essere sisropesitiva”lll

Kate une scricciclo che in un video ci ha donote la sua intimita parlando con
il virus, mettendo a nude il sug rapporto con lo maolattio, Kate che ringrazia il

virus... Kate privata dell’amere pio gronde, in un destine che come diceva lei
ingrato 2 malvogio glielo ha porfato via... Kate con braccia magre e fordi che
non rivscivano piv ad cbbracciare, ma che eranc sempre presenti quando
qualcuns a lei care stava malel Kate_ .. nen si pud scrivere di Kate si puo solo
ricordarla amarlo o detestarla... si puo solo dire (come dice Sandra e tutti

Lilli Zumbo

Le uitime battute di Caterina erano futte in rima. Do mesi dialogova cosi, in
un'eterna metafora dell’esistenza. Forse aveva capito che se nen sei in rima
la vita ti pud pungere e Caoterina fino all’'ulfimo respiro ha cercoto il perche
delle cose; lo stoic delle cose le stave troppo siretto. Uho incontrata poco
tempo fa e ci siamo bevute una kirra al bar. La nostra conescenza era faotta
pit di abbracci che di parale.

Spessc ascoltavo | suoci racconti le cui frome eraonc sempre basote
sull'ingiustizia e la conseguente cspirazicne al roggivngimente dei dirithi
civili, ma le risate non mancavano e dic sa guante ne facevomo. Disturbava
Caterina. Urlava Caoterina. Rideva e donzava Caoterino. Allo foccia del
conformismo benpensante. 5e ne & ondato Catering e gic si & creata lo
leggendan, perche leggenda ero. 5i narro che sia merta vicina ai suei amati
poppagelli, dovanti alla televisione, in un comodo divano e un sorriso. Prosit
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PRESERVATI LA VITA AMICO. E OLTRE AL PRESERVATIVO USA LA TESTA

Bisogna dire basta al silenzio che ormai circonda I'aids: vna malattia che merita la stessa attenzione sociale
e la stessa dignita della sofferenza di qualsiasi altra patologia

PreservatTi la vita, amico mie. E oltre al preservative, usa
la testa. Hai idea di cosa sia l'aids in ltalia, oggi? Perché
un‘omertosa coltre di silenzio avvolge do qualche anno
qualsiasi tentativo di riflessione sul tema? Apparentemente,
un pericolo oids sembra non esistere, esorcizzato dall’idea,
guesta si blasfema, che chi & fimerate di Die nulla abbia o
che fare con quella che solo pochi anni fa veniva indicata
come |la peste del secolo.

Eppure, i pochi dati a disposizione riguardanti I'ltalia parlano
di dieci nuovi contagi al giorne nel 2003. Ma quel che pio
sorprende & lo straordinaric cambiamento di rotta che la
prevenzione e l'informazione hanno fatto nel corso di questi
vent'anni.

Senti parlare di aids in Tivi2 lo sento solo un assordante
silenzio. Guarda caso proprio in coincidenza con il passaggio
dall'idea shagliota che ci fossero categorie di persone a
rischio, alla giusta prospetfiva che invece ad essere a rischio
sono | comportamenti. Mon pit malattia di gay, tossici e
puttane, ricordi I'alone vicla dei primi spot? Ma malatiia
di chivngque non usi le giuste precauzioni nei cosiddeti
comportamenti a rischio.

Svuotato da questo legame con la “colpa per una vita
dissoluta”, perd, I'aids sembra paradossalments non essere
pi0 attraente per il sistema. Sparto dalle prime pagine de=i
giornali o dai salotti televisivi, cede il passo alle riflessioni
sulle bestemmie nei reality show o sugli amici di veline e
letterine. Eppure ti bombardavano di spot sulla peste del
duemila, prima. Prima che <i si arrendesse all’evidenza che
I'aids riguarda tutti. La paura di creare un allarme sociale
blocca il nostro diritto di saperne di pid.

Per questo PreservaTi la vita, amico mio.

E preservala da chi ti appiccica I'etichetta di negro drogato
o culattone, da chi pensa che sieropositivo sia un'offesa, da
chi si illude che il silenzio sio unao cura, da chi usa la poura
dell’aliro per diffondere il virus dell’intolleranza. Messuno
ha il coraggio di dirti che 'aids € una malatha come tutie
le alire, come ad esempio il diobete, & che mernta la stessa
attenzione sociale e la stessa dignita nella sofferenza di
qualsiasi altra patologia.

Messuno chetidica che anche chivive do anni la sieropositivita
per hiv pud condurre una vita normale grazie a terapie
sempre piv mirafe a cronicizzare |'infezione. Messuno che si
prenda la briga di parlare a tuo figlio o a tuo fratello di cosa
sia il sesso sicuro. Che precauzioni usi contro tutto questo?
Ti stupisci? Ti scandalizzi? Resti indifferente? lo credo che
dovremmo tutti aprire gli occhi e dire bastal Questo silenzio
vccide. E' necessario che tutthi lo dicano. lo, Tu, Mai per primi.

Solo occupandoci in prima persona di noi e degli alin
potremo riuscire a sfaotare questi lvoghi comuni che «
vietano di dialegare in maniera serena. Quindici anni fa
dal silenzio si passdé al dramma senza che nessuno rivscisse
ad evitarlo. Oggi no, non possiamo permetterci che questo
succeda di nuovo.

Preserviamo la vita, amico mio.

Andrea Picco, 2004
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La morte ci rende (finalmente) tuthi uguali?z Chissa2l In questo ultimo numero dell’anno, che esce come sempre I°]

Dicembre in occasione della giornata mondiale dell’ HIV, vagliamo ricardare Caterina (e non solo) e pensare a quanti

vivono con & nonostante guesto virgs ancora incurabile. Troverete articoli nuovi accanto a vecchie testimonianze, che
purtroppo sono ancora tanto attuali. 1l tempe sembra fare brutti scherzi. Ma noi abbiome memoria, e soprattutto
vogliomo dire ancora e ancora il valore della prevenzione, anche dalla assuefazione & dall’anestesia ai dolori del

mondo.

MA I’AIDS ESISTE ANCORA ?

L
Gluesie numero & dedicate o Caterina
La redazione

Facciamo maratone e poi sul piv bello, quando basta fare un ultimo passo o alzare una mano per essere
coerenti, ci blocchiomo impietriti dalla pavra. Alcuni anche dalla ingoranza e dalla malafede.

Ci sono tre persone davanti a una porta chivsa di una stanza
di ospedale, reparto infettivi, Treviso. Un medico, una donna
e un ragazzo che fa I'obiettore al Sert. Dentro quella stanza,
oltre quella porta c¢'e la sorella di quella donna. Lungo il
corridoio la donna ha accelerato il passo con 'ansia di
chi sa. Ha la mano sulla maniglia, ma da dentro arriva il
rumore del respiro della sorella, il rumore che fa chi cerca
disperatamente di afferrare |'aria intorne a sé. E lei non ce
la fa, ad entrare, non ce la fo. Ha fotto sessanta chilomeiri,
ma non fara mai quel metre. |l tempo a velte & tremendo,
percheé deposita une sull’alire strati di pelvere sui ricordi,
sulle ferite, sulle emozioni vissute. Ogni anneo, poi, arriva il
prime dicembre, anche se da un po' di tempo & un vento
che fa sempre pil fatica spazzare la coltre della quotidiana
corsa a mettere insieme la giornata. E puntuale con il primo
dicembre, arriva la domanda: ma "AIDS, esiste ancora?
Dico: a parte in quel giorno, esiste nel dibattito pubblico,
nelle agende della politica, nella testa delle persone, nella
tv generalista, sui social network, nelle nostre chat, nei
gruppi di whatsapp? Ad esempio i ’Mlilennlc.tls , che I'anno
prossimo voteranno: cosa sanno dell’AlDSE

| loro geniten hanno detto lore qualcosa, di queste quattro
lettere che improvvisamente avevano fatto irruzions nello
loro vita negli anni otfanta, gli anni ormai lontani della
loro adelescenza, cambiandola radicalmente, diventando
il Fantasma per sccellenza? |l silenzio, a me, fa pavra.
Soprattutte questo, che & figlio del clamore ormai sopito

Di fronte all'ignoranza, lo miseric e 'esclusione che ancor oggi
circondano F'Aids, & povera coso soffermarsi a parlare solo del
virus. '

Gabriel 2007

di quegli anni. Un silenzio di ritorne, il narcotico pio letale.
Utilizzovame quelle quattro lettere tutti i giorni, & “ha I'AIDS"
era peggio di una sentenza di morte. Chi si & battuto perché
cambiasse quella realta, sa che questo silenzio puzza, &
fetido, sa di isolamento. Chi & sieropositive si arrangi coi
farmaci, sembra dire, non facciamone pio un problema
sociale, come se la diffusione non prevedesse l'interazione
tra le persone. 5i & fatto tantissimo sul fronte della cura, ma
paradossalmente do un certo momento in poi pochissimo
sull'informazione e la prevenzione. Mon so come sia nelle
grandi citta, ma nelle realta di provincia della nestra
regione il moralismo ha ripreseo il sopravvento. Lentamente,
proprio come la polvere, si & impadronito nuovamente dells
coscienze. La prova?

Oggi, in consiglio comunale a Gornzia, in sede di
approvazione del bilancio delle farmacie comunali, si
chiede di destinare parte degli utili per le stesse richieste
di trent’anni fa: preservativi gratis oi ragazzi, scambiatori
di siringhe in alcuni luoghi della citta, azioni per limitare
i comportamenti a rischio e cid che li induce, ad esempio
l'alcool che & un grande disinibitore. Si vota la mozione:
16 favorevoli, 24 contran. La mozione & respinta. Allora ha
senso ancora, gquesta giornata mondiale? Siomo ancora li:
uomini davanti a una porta. Per le vite che c'erono, i sono
e ¢ saranno clire quella porta, oggi piv che mai ¢'& bisogno
di noi e del nostro coraggic per non mollare e riaprirla.

Andrea Picco 2017

LUAids non & una malatfio caftiva, non ti aspetta dietro I'angolo
per aggredirti e distruggerti, & come me, come te, come noi, come
voi, come loro. Quindi consiglio o futfi: tesfa e cuore, in qucﬁam
memento sessualmente frasgressivo.

Luca 2012
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Ho I’hiv da vent'anni

Ho contratta il virus vent'onm
fa e voglhio mccontare o grand
linee Ja mia stona. Erano i primd
anni che = sentva parlare
questo problema. E o avevo
fatte gli esome del songue wolo
per scrupolo. All'izio non pres
la cosa seriomente: non avevo
nessun sinfono, B gQIovone &
stavo vivendo con futha me slessa
una bello storia d'omore che me
appoagava in hutto. Cosl mis quesia
realtd in secondo piano nella mia
coscienza. Lo mia vita confinud
come prima, sperimenfando e
mie espanante in moda infenso
e senza limitormi in niente, Dopo
molti anni, In cul stove bene e
comunque faceveo regolarmente
i controlli, improwisamenie, in
un giomao quolungue, in piarzao,
in campognia di amici, senfi lo
mano sinistra intorpidirs) con un
dolore infense, di colpo. Durd tutio
la notie. Solo al matting il male =
aftenud, ma non passt un'omm che
comincid a prendermi lo mano
dastra, Corgi ol 5art. Lo diognos: fu:
MEVRITE! Dopo men di depressa
sofferenza scopri, ottraverso lo
stupore di un medico convimto che
gia lo sopess, che questo dingnos
erg lo conseguenzo dello mio
sieropositivitd. Ora mi mbrove con

l& mani raftirappite & insensibili, al
punto da non nuscre o reggere
il peso di uno sigaretta. Adesso i
misi pensien sono sempre rivolfi
a guesto mio male. Mi fo poura,
malta paura, perché non 50 a 050
sio andando incontro, nonostanie
le cure. Tornerd com'erod Rivscird
a essere oulosufficiente? Cerfo,

mi guardo infomo & vedo nel
monde molta gente pid
sofferente, ma vedo anche
gente mena denergie
vitalita. loinvece questa nenle
senta piv e non 5o per gquantfo
tempo dovrd combattere per
essere almeno in parte come
prima. Ho pionte tanto per
tutto questo, io che non sono
proprioc mai stala una con le
lacrime in tasca. Per questo
vorrel lanciara un oppello.
Rompete quegli aghil Usate
quel pullr,tm:mo' Vi solvera lo

=

wila, purtha guesta malattia
arriva & non fi avvisa

Barbara, 1004

Una frase che odio: Te la sei cercata | (2004)
CORREVA L'ANNO...

Tutte appare diverse guandes tocea agli altr. Ma la sentenzae ¢ fa piv paura guande & rivelta a nei stessi.

el bel menire che erono quon fimeh gh indimerhcabill anm “80 m
ero guadognato una lunga voecanza invernale alle spese dello stato
nello spartano hotel o 5 shorme Coroneo di Tneste. Fu cosi che in
guei lunghi giorni & molo noiosi gralcuno decise di matterd del suo
per forrm vivere uno defle notti pid funghe e dolorose dallo mia vito
Un pomenggio nentrando dall' oma d’'ona un detenuto che foceva
le pulie in infermeno mi disse che duranfe il suo furno oveva
wislo sulla scrvania lo mio cartella dinica con wn timbro in rosso
-SIERCOPOSITIVO-1 il mio cuore occelend 1 battih cosi velocemente
da losciormi senza fiato, senza chisders nessuna spiegozions & come
un pugile suonato nentroi neflo mia cello, un pianto srorzato in gola
implora di poter trovare sfogo, resistol Ma no non pud essare vero,
perché io, perché a me, parcheeaes!ll Ma & plousibile? si, mi faccio
da vn paio di anni & chissa quante volte ho owto comporfomenti a
rischio, ma non c pensi, ho 18 anni, guanto mi resta do vivere, sono
in scodenza, ho il male del secolo, dio do mio dio aivtam, aivlami
tu fi pregol E oro cosa focce, o dico a qualcuno? No non posso, mi
odditerebbero come uno da cui stare lonfano, un appestalo, uno che
se I'# cercata, che vergognao, che vergognal Ma sard vero? Perché me
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Cegh il piacere con curm, Use semre || preservativa 2004)

lo ha detto? 5 sord invenioto futto, perché imantars) uno cosa del
genere, 1o non gli ho fotto ments, avra lefio malel Tuth @ miei sforz di
poter domore il dolors sono vani, il mio ronocingo voollo, st oggroppa
od uno solo speronzo perché non me lo honno comunicoto, alloro
forse non & vero! Ma quando un farlo trova il legno il suo lovoro
consiste nel rosicchiordo tutio! Domoni mothina devo segnarmi in
infermearia & parlare col medico, ma come posso fore o passare le ore
fino a domoni . la notte.__ domdn......

Dotore dottors beongiomo ecoo volavo re dei mie esami del
sangue risulto forse positive all hiv? || medico apre un armodio sfila
lo mio cartella la porta sul tovolo s siede lo opre & cerco | mied ssomi
prends in mano il foglic con un difo scorre sui rsultati s ferma un
aftime rovista nella tasca della giccca in cerca degli occhiali s li infila
con un dito moemincia o scorrers sul fogho & sentenza: dagl esami
non risulta che lei sia venuto in confatto col vires dell”™ Aids

Vili
2 non mettevamo le date nessuno sa ne occorgeva
T TS TRTE
Lose, Bmljni, Adnens, Daseis, Fer, Vil Fer suggermenh @ per ewines degh siiosl
Magnicn, Ganmisle, Angrern Boskars il B pun rrere 3 welevolaihermnibin. S
Feckn scorga che con Lot g it

Cemlioe L
Emiiks Porin & Mahmi Spana

m = T-TLITE R L T

e fbdisenE o Ko

1
Le immogini & quesic numerc 1ong per ST e dulle 18.00 st 10.00

genlile concessione di Tommosa Liezul,
Hanes Spono @ Guglsima sonsnt
I upairg s

N I i i i

Soyhieni be ingialive
dell Assochazione ALT
donando il fuo 5 X 1000
C.FE 90042750333

¥ paraenlarg
Arpfiens degh Ok 4 Tresie
tei A0 835830



