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Due punti di vista di vna maffinata di di non conoscenza
m:iwmmmmmmm
Mel dolore si rifrova il senso primo della vita ed & gio sole.

Arriviamo olle 08,50, bella struttura con ghardine curalo, persana oisore nai loro
pensieri slazionano swls ponchine, qualtuns commino nervosoments, o teslo
bosso come ollo ricerco di qualcosa che lors he perso. Malla prima sonzo &
srifio Accoglienzo, ma oll'infernc ci sone molle persone @ sfonRo portondo in
inglese. Accenno uma domanda, mo in guel momenbo sano il roppo indoHorol,
possa alla stonza successiva, Fretiolosomonie mi dicona di rvolgarmi ala san
za precedente, o invecs prosegueo & alla porio weeesiva chisdo informazioni,
Fortunalamants sono git avvisol del nodvo orfvo @ mi dicono che (| medico
antiverd Rikrniome in giordng, ¢ sedioms & aspettiomo, ogni lanka airiva quak
cuno, @ 7ol siomo sedull [ @ come speliolon osserviomo. |'odrenaling comincio
piano pianc o salire, ra uno sigoreso e Falina ogitozione cresce ¢ |o finto calmo
e ne v losciondo MpOTio O mille dul:l:q gl- uq-c|'||- M QEgonn preshs ¢ la monle
8 oscwna, ¢ bisogno vigente di parlore con qualcunc. Sono le diecl & riformiomo
alla carico con lo persona gentile che ¢l ho detio di capetiare, i| guale scosandasi
dice che || medico sta locende una visilo eirerna & chie dobbiomo overe pozien
za. Mo rilormiomo in giarding Inizia o piovers, il cisle 5i & chivso & fubio sembeo
pill grigia, anche le neatre facce Cerchiome di parlare par non for pesare roppe
i silenzi, ma le porole ewcono o hofico, i nervi sono ommai @ for dil polile, lo rabbio
prande | soproveenio, & dopo dus conati di vomilo & dua locrime, un pugno serzo
I'atia & va od abbofess| sl bidone della spazeahea Ormal tutte la reggine ded vee-
chi probilemi moi roeli & in superficie, bisogno pulire, raschiare, mefiere o nudo
tutio quonto, alrimant non si pué andore ovonti Uno sfogo sedoto & tremante
mi investe, & un urls di dolore che imprecs @ chisde civte, ma alls Wesss lempo
nen veole soffometionsi. Una valongo di emozioni mi sconvolge e lo rozionalitg
nan asie pid, lo ho poura. Poura par lui che o mols, pawo per me che non o
se sond in grodo di affroniare hifto cid, poura di guel wogo, dowe ol sentiomo

infrusi & fuoel posio, poura perché il dopo & un'incogniia. Sono be undéci & ancoro
una willa entia @ chedo e il medico & airfwalo, Mo foeve ancam o fsposta
nagotiva. Per fortuna un dobore, che deve over nototo lo nostra presenao, mi ros-
sicura dicendo che di i o poco ci avwebbe chiomats, Dopo un brove incantro il
medico smentisce ko diegnos fota precedentements da oliri tre medici & la nostro
perplassid @ insiewrerra crescono ancora di pii| Ce ne ondiome sianchi, awilitl,
con ancora pii dubbs di prima. Mantre guids la paura riprende o wwa postazione
in prima linga o non mi permatie di pensare lucidomente. Che cosa ne sard di
te, owioi bo borzo df combaoters wflo cib, B pardoneroi per il mole che & wei foRo
nascondendoh por onni dwtro od uno vika ogicto o rangualla?

T lo cuguro amico mio

EVA
Lo pours, lo poura del non sapere, la poura del non copire, lo powro del non copirsi
nﬂmmmmpb. lo pouro di wivere. Lo pouro di se shessi Guesio 1i prova
ndo i 4 ova i corti luoghi, in certi luoghi per cert verii nuow & diveni, non
iof] per noi stessi, mo semplicomenie diverst dalla nowre walila routine
5, la routine della vito, gualla che ogni gioma i spinge od aondare avanti a vivere o
per lonfe persone meno forfunote o soprovivene Questo occode, un gieme di giu-
qna, un giorno sirano, di sole & pioggio, un giome che non § sanesh moi
di vivers, ma quel gierno armva, Armva come un pugna nelle somaca, une di guel
pugni che non ovresti moi pemsoto di prendere Ho un appuniemento fisak in un
hga che nesuna vorroblbs mar visitore, un luoge che per olcund u-gnil"-m wnhazra,
mia rad mis e significs sconfiff. Seonhtin perché noncstanie lutte le gloke che ln
wites mi ha da mi ritveve . Arrive in un innﬁu:hu saenbira Ut imena qw":t che
é hngomone di Triess, vicno od uno dei pab belli @ imparonti alberghi della citg,
un luoge pocifics, ma pur sempre un luoge di isezza E jo sono |a, seduto in un
giording curasiviima in ofteso del mio furno, shorondo con ko sguarde e persone che
mi circondans, cercands incansciaments & non "afferders” mesaeno, respironde
I'odere del mare & cescanda di portore la mente da vn'altr porte
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Si chiedono in prestito gli occhi, per amore, per raccogliere le sensazioni
e donarle, in un viaggio di profumi e ricordi

Ehi dove vai2 Aspetta un attimo! Ti devo ancora raccontare una cosal Ti prego,
ho paura di non fare in tempo.

leri mattina ho fatto una passeggiata per te, quando mi hai detto che ti piace
svegliarti presto per ascoltare i rumori della citta che si sveglia, i ragazzi che
vanno a scuola, le prime macchine che accendono il motore. Mi sono chiesto
“ma come cazzo fai a sentire tutte queste cose da un letto dell’ospedale?”, cosi
ho deciso di essere i tuoi occhi, il tuo naso, le tue gambe e ho pensato di andare
al lavoro a piedi alle sei del mattino, quando la nostra cittd adottiva si sveglia.
Sono partito dalla fermata del bus davanti alla sacchetta, il mare era calmo di un
verde particolare che contrastava col bianco delle barche, le quali riposavano
nell’attesa della prossima uscita al largo, disturbate solo dai gabbiani che non
se ne stanno zitti un attimo! L'odore salmastro che saliva dall’acqua mi riempiva
i polmoni, cercavo di assaporare ogni singola sensazione per potertela poi rac-
contare nei minimi particolari. Ho proseguito sulle rive tra il gorgheggiare delle
onde e le auto che sfrecciavano con i primi clacson, i primi motori rombanti delle
motociclette e il brontolare rumoroso delle auto e degli autobus, e ho pensato
che solo tu potevi apprezzare ‘sto casino assordante.Siamo al quattro giugno, la
temperatura &' gradevolissima, il sole risplende. Ho proseguito per la tua passeg-
giata mattutina sotto lo sguardo fiero di Massimiliano d’Austria, lui verde come
il mare, bianche le panchine marmoree e verde acide le foglie degli alberi, ciao
piazza Venezia, il mio amico ti saluta e bum! Sono in Cavana.Qui lo scenario
cambia di getto. L'odore del mare fa spazio all’odore di candeggina, stanno ri-
aprendo i bar e gli esercenti puliscono i loro pezzi di marciapiede dalle pisciate
dei cani del giorno e della notte precedente. E’ la vita che ricomincia. Chiudo i
tuoi occhi e apro bene le tue orecchie. Il rumore delle scope assomiglia alle onde
del mare, I'acqua che evapora dal pavimento mi da una sensazione di pulito, di
ordine, di tranquillita e proseguo, Piazza Ortis e subito dopo odore di pane e di

Ti devo dire una cosa,

dolci, un lattaio consegna la sua cassetta piena e riprende la vuota, una signora
accompagna il cane nella loro abitudinaria passeggiata, il macellaio riempie il
suo banco, piU in la profumo di frutta e verdura colorata che sembra un arcobale-
no, ti piacerd sicuramente, banane, mele, fragole, insalata, albicocche, ciliegie.
E Piazza Unita2 Che meraviglia, che colori, il bianco dei palazzi di fronte all’azzur-
ro del cielo terso che si posa sulle montagne friulane che a loro volta sembrano
galleggiare sul mare che placido le accoglie, uno squarcio di realtd che sembra
un poster e l& in fondo ho visto i ragazzi con gli zaini con il loro vociare allegro
che sognano le vacanze in arrivo, si missione compiuta ti ho fatto vedere e sen-
tire anche loro. In Piazza della Borsa ho sentito il calore del sole, ho assaporato
I'odore della cittd, quel profumo inconfondibile che si sente solo qui e poi Corso
ltalia, qui il traffico & gid in pieno movimento, poi Via Mazzini pedonale deserta,
mi sembrava di essere il re della strada, qui i palazzi sono dipinti di nero dallo
smog, in fondo si intravvede un po’ di giallo di Piazza Goldoni, i negozi di ab-
bigliamento con le loro vetrine primaverili mi ricordano i colori della frutta, sento
I'audio di un Tg provenire da una finestra aperta. L'ultimo pezzo lo faccio tra
viuzze sporche. L'odore non & buono ma forse & colpa mia, ho ripreso il possesso
dei miei sensi, ho abbandonato i tuoi, I'angoscia, la paura di non fare in tempo
mi d& un senso di impotenza, di tristezza, si ho paura che non mi aspetterai, che
non ti racconterd tutto questo e sono triste, eppure mi basterebbe rivedere un at-
timo il tuo sorriso per ricordarmi che la vita & bella anche se la strada, a volte, &
sporca e puzzolente, chi se ne frega, mica si pud stare sempre in Piazza Unita!

Siamo positivi, noil

Mirko

o
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Due punti di vista di una mattinata di paura, di non conoscenza
dove si riscopre un amore mai sopito, solo dimenticato.
Nel dolore si ritrova il senso primo della vita ed é gia sole.

Arriviamo alle 08.50, bella struttura con giardino curato, persone assorte nei loro
pensieri stazionano sulle panchine, qualcuno cammina nervosamente, a testa
bassa come alla ricerca di qualcosa che forse ha perso.Nella prima stanza c’é
scritto Accoglienza, ma all’interno ci sono molte persone e stanno parlando in
inglese. Accenno una domanda, ma in quel momento sono tutti roppo indaffarati,
passo alla stanza successiva. Frettolosamente mi dicono di rivolgermi alla stan-
za precedente, io invece proseguo e alla porta successiva chiedo informazioni.
Fortunatamente sono gid avvisati del nostro arrivo e mi dicono che il medico
arriverd.Ritorniamo in giardino, ci sediamo e aspettiamo, ogni tanto arriva qual-
cuno, e noi siamo seduti l& e come spettatori osserviamo.L'adrenalina comincia
piano piano a salire, fra una sigaretta e I'alira I'agitazione cresce e la finta calma
se ne va lasciando spazio a mille dubbi, gli occhi si asciugano presto e la mente
si oscura, c'é bisogno urgente di parlare con qualcuno. Sono le dieci e ritorniamo
alla carica con la persona gentile che ci ha detto di aspettare, il quale scusandosi
dice che il medico sta facendo una visita esterna e che dobbiamo avere pazien-
za. Noi ritorniamo in giardino.Inizia a piovere, il cielo si & chiuso e tutto sembra
piU grigio, anche le nostre facce.Cerchiamo di parlare per non far pesare troppo
i silenzi, ma le parole escono a fatica, i nervi sono ormai a fior di pelle, la rabbia
prende il sopravvento, e dopo due conati di vomito e due lacrime, un pugno sferza
I'aria e va ad abbattersi sul bidone della spazzatura.Ormai tutta la ruggine dei vec-
chi problemi mai risolti & in superficie, bisogna pulire, raschiare, mettere a nudo
futto quanto, altrimenti non si pud andare avanti.Uno sfogo sudato e tremante
mi investe, & un urlo di dolore che impreca e chiede aiuto, ma allo stesso tempo
non vuole sottomettersi. Una valanga di emozioni mi sconvolge e la razionalita
non esiste piv. lo ho paura. Paura per lui che sta male, paura per me che non so
se sono in grado di affrontare tutto cid, paura di quel luogo, dove ci sentiamo

tVAe CHRIS

intrusi e fuori posto, paura perché il dopo & un‘incognita.Sono le undici e ancora
una volta entro e chiedo se il medico & arrivato, ma ricevo ancora una risposta
negativa. Per fortuna un dottore, che deve aver notato la nostra presenza, mi ras-
sicura dicendo che di i a poco ci avrebbe chiamato. Dopo un breve incontro il
medico smentisce la diagnosi fatta precedentemente da altri tre medici e la nostra
perplessita e insicurezza crescono ancora di pit! Ce ne andiamo stanchi, avviliti,
con ancora pit dubbi di prima. Mentre guido la paura riprende la sua postazione
in prima linea e non mi permette di pensare lucidamente. Che cosa ne sara di
te, avrai la forza di combattere tutto cid, ti perdonerai per il male che ti sei fatto
nascondendoti per anni dietro ad una vita agiata e tranquilla?

Te lo auguro amico mio.

EVA

La paura, la paura del non sapere, la paura del non capire, la paura del non capirsi
e del non essere capito, la paura di vivere. La paura di se stessi.Questo si prova
quando ci si trova in certi luoghi, in certi luoghi per certi versi nuovi e diversi, non
sbagliati per noi stessi, ma semplicemente diversi dalla nostra solita routine.

Si, la routine della vita, quella che ogni giorno i spinge ad andare avanti a vivere o
per tante persone meno fortunate a sopravvivere.Questo accade, un giorno di giu-
gno, un giorno strano, di sole e pioggia, un giorno che non ti saresti mai aspettato
di vivere, ma quel giorno arriva. Arriva come un pugno nello stomaco, uno di quei
pugni che non avresti mai pensato di prendere.Ho un appuntamento fissato in un
luogo che nessuno vorrebbe mai visitare, un luogo che per alcuni significa salvezza,
ma nel mio caso significa sconfitta. Sconfitta perché nonostante tutte le gioie che la
vita mi ha dato mi ritrovo li. Arrivo in un luogo che sembra tutto meno quello che
&: lungomare di Trieste, vicino ad uno dei piv belli e importanti alberghi della citta,
un luogo pacifico, ma pur sempre un luogo di tristezza.E io sono ld, seduto in un
giardino curatissimo in attesa del mio turno, sfiorando con lo sguardo le persone che
mi circondano, cercando inconsciamente di non “offendere” nessuno, respirando
I'odore del mare e cercando di portare la mente da un’altra parte.

GBS,

L’ANGOLO DI MITILENE
Mi immagino che fine fard quando sard sola

SOGNO O REALTA’
Voglio un bacio, ne voglio ancora, voglio bere
alla tua fonte

DISTINGUITA’
del bene dal male
( paginaZ2 )

[ paginaZ2 ) [ pagina3 )

Forse un giorno Dio mi ha dato la “distinguita”

= 4

UNA MATTINA

TI DEVO DIRE UNA COSA, UNA SOLTANTO
Arrivo e mi lascio andare a singhiozzi irrefre- Mi basterebbe rivedere un attimo il tuo sorriso
nabili per ricordarmi che la vita & bella
[ paginad ) [ pagina4 )
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Ma io sono la.Sono la ad aspettare che qualcuno ascolti i miei problemi, che qual-
cuno abbia nel cassetto la bacchetta magica e che toccandomi sulla testa faccia
tutto tornare alla normalitd... ma so benissimo che non & cosi.E 'ansia mi assale,
I'angoscia mi assale e provo un senso di rabbia, di frustrazione, di malessere, che
sfocia in pianti, in conati di vomito e sento il bisogno di sfogare la mia rabbia contro
un povero bottino dell'immondizia che ha sicuramente una di vita peggiore della
mia raccogliendo “merda” tutto il giorno.Ma io sono la.Sento il bisogno di fuggire,
di scappare, ma ringrazio il cielo di avere qualcuno vicino che sta affrontando con
me tutto questo, che & li ad attendere con me questo mio fatidico turno.

E adesso siamo ld, siamo la in due, non sono piv da solo. Ho una persona che,
sfortunatamente per lei, mi vuole bene, mi abbraccia, mi ascolta... anzi piv che as-
coltarmi raccoglie tutte le mie imprecazioni e le sentenze che sputo sul mondo e sulle
persone che mi circondano, che cerca di comprendere il mio stato d’animo e che
quando gli chiedi beviamo una cosa per tiraci un po’ su lo fa perché mi vuole bene
e non perché mi fa bene. E siamo sempre |&, in attesa, il sole & andato, & arrivata
la pioggia, ma a noi non interessa anzi ci ridiamo su. Mancava solo la pioggia.E
attendiamo, attendiamo che tocchi a noi. E finalmente il momento arriva, ma quando
il momento arriva la mia tristezza, la mia angoscia & sparita e ha lasciato spazio alla
rabbia, alla frustrazione, alle bestemmie verso una situazione che non senti pit tua.
Limpatto non & dei migliori, forse perché sia io che la dottoressa non avevamo una
buonissima giornata, poi complice la mia “simpatia” (o forse le due birre) la situazi-
one rientra e riusciamo anche a strapparci mezzo sorriso.

Posso dire adesso a mente quasi lucida, a cosa & servito tutto questo. A capire che
esiste una persona che mi vuole veramente bene, nonostante il nostro burrascoso
passato. A capire che a quasi 40 anni & arrivato il momento di tirar fuori le palle
e combattere i miei fantasmi. A capire che i problemi vanno affrontati e non messi
da parte sperando passino. A capire che chi ha problemi trova strutture, medici e
assistenza che possono aiutare senza per forza ricorrere a soluzione estreme.

Beh, forse qualcos’altro ho capito... un pugno al bottino fa anche male. ..

\'(OHON, A A

I nostri pensieri piv intimi si confondono e nel limbo della nostra
mente diventano reali e onirici nel medesimo istante.

Eh si, ci sei riuscital Mi cammini nel cervello, mi piace ma non voglio, fuggo ma &
dolce pensarti. Basta, non voglio cadere nelle tue braccia inconsapevoli, tu non fai
niente pero sei speciale in ogni cosa che fai, ti odio e ti desidero nello stesso istante.
Che fare2 “Pensaci, non fa per te, soffriresti”. E proprio quel lato mi attrae. Non ti
voglio piu ora, ora non ci penso piv, sono libero, un passo avanti, oggi sto meglio
di ieri, peggio di domani, poi si vedra. No, ci sei ancora, come cazzo hai fatto a
scovarmi, mi hai preso alle spalle, fingo di star male.

e dormire.

: ;h a 'htmlguarda
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(Ovvero: CORSA)

Dureranno per i prossimi 20 o 30 anni della mia
vita. Non posso spenderli solo per il caffé. E una
spesa quasi inutile, perché piu piccolo & un vizio

- pib grande ¢é la spesa, che va via come granelli di

- sabbia in una clessidra. Per fortuna che sono quat-
tro mesi che ho messo via dei soldi e ho usato quelli
di febbraio. Un vero record!l P.S. E dei soldi non

mi preoccupo, se non ci saranno. Ho conoscenze.

E poi la cosa pit importante & mangiare, lavorare

E rieccomi qua. Secondo appuntamento. Diluvio universale. Nemmeno No¢ si sareb-
be fidato a mettere |'arca in mare. Arrivo con un’ora di anticipo, colpa della biciclet-
ta che va troppo veloce o che tra la stazione e il C.S.M. non c’é un bar.

Arrivo, un ragazzo mi chiede una sigaretta... I'ultima che ho... la cedo quasi vo-
lentieri... cazzo che strano effetto fa ‘sto posto!!! Mi siedo al coperto e ammiro la
cura del giardino e la pioggia che ormai & un muro d’acqua. Almeno fosse spritz
meriterebbe una sorsata.Attendo e penso. Anzi scrivo... scrivo che paradossalmente
oggi mi sento bene, quasi a mio agio in questo luogo... bestemmio perché piove ma
cosi & la vita... bestemmio perché non ho sigarette... ma cosi & la vita.

Attendo con ansia la dottoressa, la dottoressa con cui I'altra volta non abbiamo avu-
to un ottimo approccio e non vedo |'ora di scusarmi con lei per il mio atteggiamento
“pazzo” e strafottente, poi penso: “Chissa quanti peggio ne avra visti e chissa quanti
non se la saranno cagata minimamente” . Tengo d’occhio la bici legata al palo... non
si sa mai... esce un ragazzo, mi saluta, e mi dice... tu non sei un fumatore? ... e gli
dico si e gli chiedo perché... e lui mi dice che vedendomi non si direbbe... mah...
strano ‘sto posto.Chiacchiero con lui, chiacchiero con altri, altri che non avrei
mai cagato...sempre piu-strano+’sto-posto.Eppure il tempo passa quasi serena-
mente... pil che ‘sto posto diventa strana la vita...La vita che ti fa cosi bello narciso
sereno e forse figo... e poi ti porta qua... alla fine siamo tutti un po’ strani, siamo tutti
un po’ insani... ma in fin dei conti chissenefrega...
piove non ho sigarette ma comunque sto bene...

CHRIS

Ti aspettavo invece, meravig|iosa e irresistibile, ma ancora mi fermo, vai via basta,
lasciami sognare quello che non & successo, tu inconsapevole, io sadico nel mio
masochismo, dolcemente autolesionista, in camicia di forza accanto a te. Voglio
un bacio, ne voglio ancora, voglio bere dlla tua fonte, mi avveleni I'anima, odore,
desiderio inarrestabile di vita, creazione, sgorga rugiada sulla tua pelle bramosa di
carezze, audaci, non mi disseti mai, il mio fuoco ora si tramuta in acqua, incontro la
tua sorgente. Siamo uno solo, ora un mare calmo, caldo, profondo oceano, vita, non
ho piu sete, voglio risalire le valli e le montagne alla tua bocca, un bacio ancora...

Vili

come fa il papa che ringrazia di essere salvo.
Alla fine andai dentro per visitare il duomo. Ma non
& questo il bello. Il brutto & che Barbara, una com-
pagna pit alta di me - che sfiga quest’altezzal - mi
fece correre per via Montenapoleone, il quartiere
dello shopping modaiolo. Non essendo abituata a
correre mi fece male la milza. Mi mancd I'aria. Poi
per miracolo riuscii a riposare, sapendo di essere
ancora viva. Alla fine presi il freno e tornai a casa.

La prossima volta vado con calma.
Ma chi ha fretta?

_OH MIA BRUTTA MADUNINA

Mitilene

Il terzo giorno che ero a Milano con la scuola andai
al Duomo, simbolo della citta, prima davanti, poi
sul tetto da cui ebbi paura. E BIE"<i. Vidi anche i
grattacielo Pirelli. Scesi dal tetto e baciai la terra

Ce la devo fare. Ce la devo fare. Come un mantra, queste parole
sono dentro la mia mente, in una giornata qualsiasi, per sconfig-
gere i miei fantasmi.

Una mattina mi alzo fresca e baldanzosa. Faccio io qualcosa per me: sono an-
data all’vfficio di collocamento per un semplice certificato di disoccupazione.
Arrivo |i alle ofto. Mi metto in fila. L'ufficio apre alle nove e trenta. Danno i nu-
meri contati per la fila e fin qui tutto bene. Sono sola. Una vita che non vado da
sola per uffici. Sono come i bambini, ho bisogno di essere accompagnata, ma
ci provo. Passano le ore. Le dieci, le dieci e trenta, le undici e nel frattempo sale
dentro di me |'angoscia o meglio I'ansia. Tocca a me entrare in un ufficio dove
mi faranno subito ‘sto benedetto certificato. Sono ormai in preda al panico. La
signora mi inizia a chiedere dei vari lavori svolti. Mi assale la paura. Non me
ne ricordo uno. Non perché non abbia mai lavorato, ma perché nella mia testa
c'é la paura che cancella tutto. Emozioni, ricordi. Ho il vuoto che sento diventare
pib grande, che pib grande non si pud. La signora gentilissima percepisce il mio
stato d’animo. Vede che sto per scoppiare in lacrime, lacrime che trattengo pur
affogando in quel mare, ho il terrore di non riuscire a fare nulla di cid che mi
ero prefissata alla mattina, fresca e baldanzosa. La signora mi aiuta vedendo i
lavori svolti. Cerco un po’ di coraggio e provo a dirglieli. Ci provo, ma le parole
non vogliono uscire. Ci riprovo. Voglio sconfiggere la paura che mi attanaglia
ora anche la pancia e mi fa sentire freddo, vedere le pareti che mi schiacciano,
ce la posso fare, continuo a dirmi, come un mantra. Per scacciare tutta questa
oppressione le dico: “Ho lavorato anche in borsa lavoro”. Lei serena mi chiede in
che anno e se ricordo quante volte. Rieccola la paura. La tengo sotto “controllo”,
cio& non scappo, me ne sto i davanti alla signora e le dico schiettamente che non
lo ricordo. Lei capisce che sto precipitando, non nella vergogna, ma nuovamente
nella paura. Cerca di rasserenarmi dicendo: “Va bene, che lavoro ti proporresti
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LUCA

Luca, che ci ha dato tanto calore,
a noi, che stavamo cosi bene
morti di freddo.

Sento che una parte di me mi sta abbandonando, & una
percezione strana, mi manca l'aria, le lacrime scendono
a cascata dai mie occhi. Ho come |'impressione che stia
accadendo adesso, proprio in questo momento, questa &
paura, terrore, disperazione, rabbia, impotenza. Mi sem-
bra di impazzire. Sono attimi di dolore allucinante, & stra-
ziante ma senfo una presenza vicino a me, una presenza
sorridente, gioiosa, colorata. Mi rassicura, poi mi dico &
suggestione e penso che non stard mai pit seduto vicino a
lui, che non mi sentird mai pit cosi. Questa & la mia paura
attuale, il mio terrore, la parola fine sulle differenze tra me
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di fare?”. Ancora oggi non ricordo i quattro lavori che si mettono sulla scheda,
voglio che finisca presto, che finisca tutto, voglio alzarmi da quella sedia e an-
darmene, qualcosa mi blocca, la poca quasi inesistente forza di volonta di fare
qualcosa per me. E desidero dimostrarmelo che posso fare ‘sto benedetto certifi-
cato. C'é la mia tutor che I'aspetta, non voglio deluderla. Sto [i, la signora gentile
mi aiuta in quell'incombenza e alla fine con il certificato di disoccupazione non
capisco nemmeno cos’ho in mano. Le chiedo due copie, per favore fai presto,
penso dentro di me e alla fine esco, non riesco a pensare “ce |'ho fatta”, ma corro
per strada per arrivare dove devo andare. La strada & una voragine. Ogni passo
brividi di freddo e sudore, il respiro si ferma in gola dove ¢’é un nodo enorme. Per
calmarlo penso a piccole incombenze quotidiane altrimenti so che potrei svenire.
| miei pensieri si indirizzano su piccoli gesti comuni, mi dico pensa ad entrare in
panificio a prendere il pane, pensa che dovresti ricordare di prendere la frutta,
magari quella di stagione che costa meno. Queste cose mi danno la forza di fare
i passi per raggiungere il luogo dove sono diretta. Penso a queste quotidianita
senza nemmeno potermele permettere eppure mi fanno arrivare. Arrivo e mi las-
cio andare a singhiozzi irrefrenabili che per assurdo durano forse dieci minuti,
poi passa, ma mi rimane in festa un senso di vertigine e cosa faccio poi? Subito
fiuta che non & successo nulla, sono cosi, nascondo molto bene i miei sentimenti,
ma li lascio traboccare quando mi sento al sicuro, in quel caso con una dottoressa
nella quale ripongo la massima fiducia. O altrimenti, e troppo spesso, sfogo la
mia paura a casa, tra le mie quattro mura, pensando anche al perché sono una
sopravvissuta. Non sono la forte, sono la debole davanti a sentimenti cosi grandi
e devastanti, ma ci provo, ci provo e ci provo a non farli esistere in maniera cosi
forte. “Eppoi” io sono quella che non ha paura di nullal

Barbablu

“Distinguita”

Forse un giorno Dio mi ha dato la “distinguitd” del bene dal male
ma nessuno ha pensato di insegnarmi a coltivare uno anziché l'altro

da qui la dissolutezza.

M.

Quando conobbi Luca, pietra miliare del Volere Volare ero
appena arrivata alla redazione:

Il primo giorno, puntuale, Luca era gia li e mi accolse.
L'immagine che mi tengo dentro & quella di una candela,
di una luce. E la sua vita & durata quanto quella di una can-
dela che appena fini di bruciarsi, di sciogliersi, si spense.

La vita & bellezza, la morte & bellezza, basterebbe sapere
e ora vorrei essere un cane, un gatto e riappropriarmi
dell’istinto per capirne i misteri. Per non chiedere piu: per-
ché? La domanda dannata e sublime dell’'vomo. Potrei fer-

e fe. mare il tempo, cristallizzare gli innumerevoli attimi passati
con fe. Invece li terrd con me e li sfoglierd piano piano.
Giorno dopo giorno, per allungare nel tempo il tuo sorriso
dentro il mio egoismo che vuole coprire il vuoto incolma-
bile dell’assenza.
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