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Circa due anni fa ho varcato la soglia del centro
diurno di Androna degli Orti, avevo deciso di fare il
volontario per |’ ALT, ero pieno di buoni propositi e mi
vedevo gia a fare la crocerossina e ad aiutare tutti.

Cosi dopo un primo colloquio, per la prima volta
ho partecipato ad una riunione della redazione di
Volere Volare; ho conosciuto in quel contesto persone
meravigliose Amici veri di quelli che porti nel cuore
anche quando non senti e non vedi per lunghi periodi.

Mi sono presentato un po’ impaurito e timido ma
presuntuoso e spavaldo: pensavo di andare ad
insegnare ai ragazzi cos’¢e la vita, come la si vive, come
la si affronta. Pensavo di scrivere articoli pieni di teorie

MADRE TERRA
E poi me ne sto zitta e non so come,
mi si riscalda il cuore e sono felice per

HO FATTO GOAL !

lui (pagina 3) (pagina 2)

Per la prima volta in vita mia mi sono
sentita cosi coinvolta. Ed & stato bello

e filosofia di vita, io cittadino che mi presentavo a
quel mondo con l'intento di aiutare quei poveri sfigati
caduti nel tunnel della tossicodipendenza, io cittadino
modello irreprensibile avevo il dovere morale di
aiutarli a correggersi, salvarli da quell’ atroce destino
che si erano scelti e cercati, come il milionario che
elargisce cospicue donazioni alle associazioni prescelte
nel periodo di natale, un po’ per lavarsi la coscienza
un po’ per poter andare a raccontare ai media di aver
fatto il proprio dovere.

Il gioco sembrava bello e interessante, mi permetteva
perfino di vantarmi di essere un volontario, di operare
nel sociale; potevo fare il figo e mi sentivo proprio un
modello, ma gia ai primi lanci dei dadi la mia pedina é
finita sulla casella degli IMPREVISTI: chi se lo sarebbe
mai aspettato che in poche ore mi sarei sentito tale e

INVOLTINI PRIMAVERA
Per un attimo restiamo cosi, uno
difronte all’altra
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E chi se I'aspettava?
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quale a loro, a raccontare la mia vera storia a persone
che fino a poco tempo prima consideravo poveri tossici
sfigati i quali sicuramente per il mio modo di vedere
non avevano nessun diritto di farsi i cazzi miei, solo io
potevo farmi i loro per sfamare la mia curiosita di storie
vissute al limite della sopravvivenza e poi tornarmene
nella mia bella casa soddisfatto e compiaciuto.

Ecco, sulla mia cartellina degli imprevisti che avevo
pescato c’era scritto proprio cosi: “Incontri imprevisti
ti daranno la possibilita di confrontarti e crescere con
persone che hanno qualcosa da insegnarti: getta
la maschera e inizia a Volere Volare o vai nella tua
misera prigione radical chic e rimanici per sempre
senza passare dal Via".

continua a pagina 2

VIVERE E SOFFRIRE
Per vivere bisogna amare, accettare,
credere, sperare, condividere, capire...
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Decisi di voler vincere la mia partita, vincerla si ma
non da solo. Assieme ai miei compagni redattori iniziai
ad ascoltare col cuore storie impressionanti e piene di
vita, a voler un bene assoluto a questi ragazzi, e ho
iniziato quella che chiamo una meravigliosa girandola
di emozioni che si chiama Volere Volare. Ho imparato
a vedere nello squallore di storie assurde I'umanita
delle persone, a capirle a mettermi nei loro panni e
a comprendere, a metabolizzare racconti allucinanti
a rendermi conto che anche io avrei potuto essere

seguito dal SERT se non fossi stato piv fortunato di
loro. lo non avevo niente da insegnare potevo solo
imparare.

Poi ho iniziato, riunione dopo riunione, a raccontare la
mia storia, a tirar fuori pensieri, parole e racconti che
non avevo mai detto nemmeno a me stesso e loro mi
hanno ascoltato, criticato a volte duramente e spesso
molto spesso capito e incoraggiato a proseguire il mio
cammino e ne sono nati articoli che raccontano tutta la
mia storia ho vomitato addosso al mondo tutte le mie
ansie, le mie paure e le mie debolezze. Ho raccontato

al mondo le mie gioie i miei affetti piv intimi e i miei
ricordi piv belli.

Amo profondamente questo giornale che per me
non é solo il pezzo di carta che avete in mano, ma
& vita vissuta mia e dei miei Amici. Quella cartella
degli imprevisti pescata cosi per caso mi ha dato la
possibilita di crescere e vivere emozioni profonde.......
imprevedibili.

Mirko

PERCORSI FUORI CONTROLLO

s.)hl PROGET '7’0 PER DISABILI DIVENTA OCCASIONE FPER K”: LETTERE SULLA PROPRIA
\ U
NORMALITA . ABBIAMO BISOGNO DI CAMBIARE PUNTO DI VISTA PER PROVARE A CAPIRE L’ALTRO

E chi se I'aspettava? Telefono a Pino
Roveredo per presentarmi e proporgli un
incontro - da qualche mese sostituisco
Daniela Gross alla direzione di questo
giornale - e mi ritrovo seduta su una
carrozzina per disabili in piazza Unita.
“Giusto bene - mi risponde Pino -
vediamoci domani. Alle 17 andremo
verso piazza Venezia attraversando
via Cavana, insieme al gruppo che ha
partecipato al progetto “Scritture Mal-
Educate”. Si tratta di una iniziativa
dell’Azienda per i servizi sanitari e del
Comune all’interno di “TriesteAbile” che
si concludera con lo spettacolo “Fuori
Controllo” I'11 giugno all’Auditorium
del Museo Revoltella.

Cosi dalle 17 trovo una ventina di
disabili e alcune decine di carrozzine
vuote in attesa di “normodotati “ che
vogliano provare in prima persona
che cosa significhi selciato sconnesso,
marciapiede senza scivolo, auto e moto
parcheggiate male, fino al conducente
di autobus che risponde imbarazzato
che lui veramente non sa come azionare
il dispositivo per prendere a bordo la
carrozzina.

Cosi non solo ho conosciuto Pino, ma
ho anche fatto un’esperienza “fuori
percorso”.

Fuori percorso per me che riempio
I'agenda di mille cose e corro tutto il
giorno fra una spesa, un comunicato

stampa e qualche figlio da prendere
a scuola, e non penso mai a quale

grandissima fortuna sia avere due
gambe che funzionano sempre.

Le carrozzine vuote sono presto occupate
dagli “abili” e quelli che rimangono in
piedi possono spingere. Cosi conosco G.
e mi offro di aiutarlo. La carrozzina pesa
tanto, anche se lui lavora di braccia, e
dopo l'impeccabile servizio dei vigili
urbani che fanno attraversare tutta la
carovana, il selciato sconnesso di via
Cavana fa rimpiangere l'asfalto che
abbiamo appena lasciato.

HO FATTO GOAL!

SI PUO STARE IN PANCHINA SENZA CAPIRE LENTUSIASMO DEGLI ALTRI, € SCOPRIRE POl ALLIMPROWISO CHE ANCHE IL
NOSTRO CUORE SA BATTERE FORTE

Siamo una cinquantina, una compagnia
motivata e allegra di carrozzine, gente
seduta che si fa trasportare, gente che
cammina a fianco, bambini in carrozzina
spinti da mamme e papa. Che bella
confusione: “sani” e “malati” non sono
piv facilmente catalogabili. La gente che
ci incontra non sa che pensare. Si vede
nei loro occhi lo sconcerto per qualcosa
diinsolito. Era questo che volevano i Mal-
Educati! Una carrozzina con un disabile
va bene, ma un fiume di carrozzine cosi
non si era mai visto. Che succede?

All'attraversamento di via San Giorgio

vest’anno il Mondiale & iniziato
giovedi 11 giugno e come quasi ogni
volta io ero interessata abbastanza da
dire: “Guardo qualche partita, ma niente
di piv”. La partita che mi interessava
particolarmente era Croazia - Brasile.
Gia la mattina sapevo che l'avrei vista
con un mio cugino croato come me.
Cosi quando finalmente eravamo nel
vivo della partita, un po’ di delusione c’é
stata per due azioni reputate sbagliate
dall’arbitro e la ho capito che avrebbe
vinto il Brasile a tutti i costi (anche se ci
speravo ancora). E da anni che vado a
vedere le partite di calcio con gli amici al
bar, ma in realtd io non ho mai seguito
profondamente. A parte che non capivo
perché cosi tanta gente segua il calcio,
ma soprattutto non volevo dare

succede un macello: lo scalino & basso
ma non a sufficienza. Chi prova a
passarlo di slancio rischia una rovinosa
catapulta. Meglio girarsi e affrontarlo in
retromarcia. Piazza Venezia infuocata
dal sole: foto di gruppo con una certa
soddisfazione negli occhi.

Elena

importanza ad uno sport che merita di
essere seguito, ma non piv di altri sport.
Cosi quel giorno mi sono ritrovata in
tensione sul divano e mi infervoravo per
un’azione o 'altra.

E per la prima volta in vita mia mi sono
sentita cosi coinvolta. Ed é stato bello.
La vita ci sorprende sempre, ed &
possibile che una cosa reputata fin
prima di poco conto, possa diventare
qualcosa di piv.

Anna



MADRE TERRA

(e sorPrese c.I spAveNTANO. MA se meTTIAmMO A
TACERE IL RUMORE DELLA PREOCCUPAZIONE POSSIAMO
GUSTARE LA GIOIA CHE GLI ALTRI CI voGLioNo

REGALARE

Suona il telefono : - Ciao mamma ,
devo darti una notizia importante ... -
Oddio speriamo bene, gia I'ansia sale,
non riesco mai a pensare positivo
quando arrivano notizie inaspettate,
soprattutto da parte dei miei figli !

- Mamma ... mi sposo ! - Un tuffo al cuore
rimango sbigottita, sollevata, contenta,
ma in un secondo torno alla realtd, ma
come, non puoi, non hai avuto ancora il
divorzio, vi conoscete da poco e poi ... e
poi me ne sto zitta e non so come, mi si
riscalda il cuore e sono felice per lui.

- Mamma & una cerimonia semplice
niente carte o chiese, ... & il rito celtico
del matrimonio, & una promessa fra
me e lei, anzi fra me lei e la Terra, &
I'unione di due anime e due corpi in
uno, consacrato dalla Terra e questo
& importante per noi, ci amiamo ed é
bellissimo sposarci cosi nel verde della
natura, all’aria aperta, nella semplicita
con vicino solo le persone che contano.
Ci sarai vero ¢

Eva

INVOITINI PRIMAVERA 1B
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(A FELILITA PER UNA CENA CALDA E FRAGRANTE ESPLODE QUANDO E CONDIVISA INASPETTATAMENTE.
ToTTo UN moNDo. UN mAGICo ImMPREVISTO.

Ore 20 un buco nello stomaco! Ho

fame & da stamattina che non mangio.
Porca miseria tutti i piatti da lavare
(come sempre) il lavandino & pieno.
Apro il frigo che invece & completamente
vuoto. E da un bel po’ che il tubetto
della maionese completamente strizzato
mi guarda male. Presto, chiudi il frigo,
vestiti con quello che trovil

Scendo per andare sotto casa al solito
cinese per asporto, anche questa sera
facile ho risolto la cena. Strada facendo
fantastico sul maiale in agrodolce,
anatra alla pechinese e gelato fritto
ma, se ben ricordo, possiedo la bellezza
di 5 euro. Quasi finito il sogno entro,
Buonasela, Ciao, apro il menu e posso
permettermi un riso al curry e ben 2
involtini primavera, qui li fanno bene:
sono croccanti, caldi e ben farciti.

Per dieci minuti mi scambio boccacce con
i pesci dell’acquario tra lo stupore dei

clienti e soprattutto dei pesci, li saluto

e soddisfatto esco con la mia borsettina

Bl L ANGOLO DI MITILENE

MieLe o1 ArianNA

Ero ancora nel 2001 con i primi
conoscenti e facevo le prime “serali” o
uscite di gruppo, come volete chiamarle.
Una di queste andai al cinema a vedere
“Honey. Il suo sogno & ballare” una
commedia musicale, ma non un musical.
Spente le luci vidi Arianna, ex amante
ed ex compagna di scuola e mi sedetti
accanto a lei dicendo agli altri che era
della mia scuola e tutti furono tranquilli.
Sono stata due ore piU o meno con
Arianna ed era bellissimo. Mi disse
grazie per la serata ed io dissi: “Per me
era il primo appuntamento”.

Quella sera é stata veramente una
coincidenza, che Arianna era dove
volevo andare, ma non sapevo di
incontrarla, poi finiva la scuola prima di
me ed io ero in quarta.

piena di generi di conforto.

Non resisto, il mio stomaco mi urla di
aprire il sacchetto e sfilare un involtino.
E caldo, croccante, non resisto e lo
mordo. Mi avvio verso casa felice
come un bambino e mentre mi godo
camminando l'involtino vedo una bella
ragazza che s’incammina verso di me.
Un po’ guarda i miei occhi e un po’
guarda l'involtino. Un po’ la guardo negli
occhi, un po’ la guardo, beh! insomma
guardo. Questo gioco continua fino a
quando, avvicinatisi, le chiedo: “Vuoi un
pezzettino2”. Mi dice si con lo sguardo
e ne morsica un pezzo. Per un attimo
restiamo cosi, uno difronte all’altra. Poi
lei afferra la mia maglietta dolcemente
decisa. lo le accarezzo i capelli e un
bacio appassionato, ma casto sancisce
questo momento. Tutto un mondo. Un
magico imprevisto.

Vili

L'unico particolare che mi ricordo di lei
era non i capelli biondi, che sapeva che
tipo di donna mi piaceva, ma un piercing
sulla lingua con una perla di smeraldo.
Siamo state insieme per circa un anno,
ma solo nel corridoio a ricreazione e
all’entrata o uscita dalla scuola. Una
volta che lei aveva finito la scuola
incontrai altre bionde tipo Francesca e
Veronica delle quali mi innamorai, ma
non ebbi mai una scena come quella al
cinema. Il miele di Arianna era finito in
tante colazioni e merende a quel tempo,
e anche senza il filo riusci ad uscire dal
labirinto!

Mitilene
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B [ ETTERA APERTA

UN pPAPA sI RACCONTA € GUARDA CON CORAGGIO ALLE
ESPERIENZE TERRIBILI € MERAVIGLIOSE DELLA SUA VITA

Mi chiamo Fabio, voglio raccontare la mia vita

di ex utente, per breve tempo nel maggio 1999, del-
la clinica psichiatrica e come genitore di Giuliano,
che oggi ha 43 anni ed & un disabile psichico ed
invalido civile che frequenta la magnifica coopera-
tiva “Lybra” di via Campanelle. Da poco mio figlio &
stato nuovamente accolto dalla struttura dopo una
devastante crisi epilettica manifestatasi nella notte
del 13 Ottobre 2013, che lo ha costretto al ricovero
per cinque mesi, dapprima all’ospedale di Cattinara
e poi alla casa di riabilitazione “Casa Verde” di Ser-
vola a causa di fratture multiple al bacino, agli arti
e alle braccia. Attualmente & seguito dalla sezione
disabili dei Servizi Sociali del comune di Trieste.

Ho condiviso con mia moglie un durissimo percorso
di vita, come potete immaginare, iniziato decenni fa
e che tuttora prosegue: cerchero di essere sintetico,
anche se cid mi & molto difficile.

Sono un ex operaio della Ferriera di Servola pres-
so la quale ho lavorato in vari reparti dal 1969 al
2001 e sono andato in pensione con venti anni di
esposizione all’amianto e con i contributi di lavoro
maturati. Ho la licenza media, ottenuta peraltro con
scarso profitto negli anni Sessanta.

Dopo questa presentazione, che ritengo sia suffi-
ciente, voglio entrare nel merito degli episodi che
penso siano significativi nel mio duro percorso di
vita.

Fin da giovane ho iniziato a bere ed a fare mix di
farmaci che mi hanno portato, all’eta di 37 ad un
primo ricovero presso la clinica neurologica di Catti-
nara, poi nel 1988 alla “Maddalena”, ora demolita.
Nel 1999 ho ceduto alla disperazione e, come si
usa giustamente dire al distretto di salute mentale:
“impazzire si pud” ed io sono “impazzito” e sono
stato ricoverato alla clinica psichiatrica di San Gio-
vanni. Qui, e lo posso dire con cognizione di causa,
senza nessuna vergogna e nella massima sincerita,
ho avuto un’esperienza terribile e meravigliosa. Ter-
ribile perché ho convissuto con persone di vario tipo

e diverse patologie psichiatri-
che: potenziali suicidi, alco-
listi, tossici, etc., ma tutti sia
donne che vomini con grandi
doti di umanita. Talvolta per-
sone cattive, spesso autolesio-
niste, ma nel contempo perso-
ne profondamente umane, di
un'umanita che pud nascere
solo dalla disperazione che
ci si porta dentro. Proprio per

questi motivi la giudico una

meravigliosa esperienza. Ho conosciuto le profon-
de amicizie che si consolidano nella disperazione
piU cupa, amicizie che sono durate pochi mesi e poi
si sono perse nel tempo. Ora a 66 anni mi trovo
comunque a fare un bilancio positivo, nonostante
tutto, della mia vita.

Non bevo alcol e non fumo da molti anni e questo
mi aiuta a star meglio. Ho trovato grande supporto
psicologico nel gruppo familiari del CSM di Domio.
Mi ha dato la forza e la voglia di lottare e di reagire
positivamente alle avversita della vita. La ho incon-
trato ed incontro persone, familiari di utenti, utenti
stessi, medici, infermieri che sanno ascoltare con
grande umanitd e comprensione. La ho stretto ami-
cizie che durano nel tempo senza se e senza ma...
La ho avuto sempre la possibilita di esprimere i miei
disagi ed i miei pensieri piu remoti senza che nessu-
no giudicasse, nella massima liberta, e come stava
scritto sui muri di San Giovanni: “la liberta & tera-
peutica”... io ora mi sento libero grazie a voi! Sono
stato accolto senza condizioni e non mi & mai stato
chiesto di fare nulla contro la mia volonta. Nessu-
no mi impone comportamenti che io non accetterei
mai. Questa & liberta e rispetto della persona, un
valore grande che per me & I'essenza della vita.

Fabio papa di Giuliano

AMICA PAOLA

Amica Paola

Di me ricco di tesori di speranza

Mentre ho nel cuore bramato sole d’amore
Verso |'umanita un mistico fiore di santita penso
E il Signore vuole che innamorato della verita celeste
Abbia pieta degli afflitti.

Sai che |'autore del tutto

Sfiord il nulla e cred il mondo

Abbondante di meraviglie.

Sai tu donna

Che Adamo ed Eva

Anelavano ritornare nell’Eden.

Sai I'annunciata Apocalisse verra dai cieli

E che la tentazione viene dalle tenebre,

ma Colui che & regnera in un incommensurabile
nuovo immacolato creato

e ci saranno donate da Lui

eterne delizie.

Fulvio Vitali

VIVERE E SOFFRIRE, SOFFRIRE E VIVERE

Si pvd vire GRAZIE NoMosTANTE TuTTo. SI PUD TROVARE LA SPERANZA

€ PER LE PERSONE CHE AmIAmMo. NoNosTANTe TuTTO.

tanza, tutto & inaccettabile, lontano ...

€ LA FORZA DI VIVERE PER SE

cuore.

\' ivere & soffrire, soffrire & vivere, ma per vivere bi-
sogha amare, accettare, credere, sperare, condividere,
capire, aiutare la mia forza, la mia grande eredita.
L'affetto ricevuto da una bambina di 6 anni da una
donna sconosciuta che & vissuta fino a poco tempo fa
e ho chiamato e amato: mamma Stefanial
Dall’eta di 3 anni non ho pib una carezza, sono lonta-
na dal mio fratellino Ennio di 8 anni.

La mia mamma Ada soffre di un brutto male e dopo
tre anni di atroci sofferenze... muore. Il mio corpicino
soffre e tutto cid che ho attorno non ha alcuna impor-

ALT

Associazione di cittadini e familiari per la prevenzione e la
lotta alla tossicodipenza.

Siamo a disposizione di chi si trova in difficolta per I'abuso
di sostanze illegali e delle famiglie che si confrontano con
questo problema. Proponiamo incontri informativi, gruppi
di auto aiuto per i famigliari, gruppi con lo psicologo e
formazione.

Siamo presenti lunedi e mercoledi dalle 16 alle 18 al Centro
di promozione della salute in Androna degli Orti 4

(tel. 040 3478492). Per appuntamenti in altri orari si pué
chiamare il 348 6037926

La nostra e mail é: ass.alt@tiscali.it
sito web: www.assalt.org

Papa Andrea fa la fame per pagare collegi; reagisce
male alla fine dei suoi anni, non si fa voler bene no-
nostante abbia trovato una donna piena d’amore per
i suoi due figlioli.

Cominciamo a vivere, la famiglia & unita, anni (pochi)
di felicitd e nuovamente un’altra sofferenza. Muore En-
nio di leucemia dopo due anni di grande sofferenza.
Poco prima era nata la mia sorellina Elena: sono alle
stelle, ho 11 anni, ma anche lei ci lascia.

Sono forte, devo continuare, devo respirare, c’é¢ il ma-
rito, il figlio Giacomo tanto desiderato, vivo per mira-
colo, e questa mamma che con I'amore aiuta il mio
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Difficile vivere, molto difficile, ma i miei pensieri sono
volti sempre alla speranza; cerco e trovo aiuto, voglio
capire, sto male, ma voglio vivere, star bene per non
perdere la forza, la volontd, la felicitd necessarie a me
stessa e ai miei cari.

Nonostante tutto, anche se il mio cuore é ferito, quan-
do guardo cid che & vita, per me é respiro! Grazie,
grazie a tutti coloro che mi hanno voluto bene e che
me ne vogliono.

Laura

Il nostro sito
www.volerevolareweb.com

Volerevolare

Androna degli Orti 4, Trieste

Tel. 040 55122 Per suggerimenti o per inviare degli articoli
si pud scrivere a volevola@hotmail.it. Si ricorda che non
possono venire accettati contributi senza firma. La redazione
si impegna comunque a mantenere |'anonimato degli autori
qualora essi lo desiderino.

LE IMMAGINI DI QUESTO NUMERO SONO
GENTILEZZA DEL FOTOGRAFO ANDREA TOMICICH
http://www.andreatomicich.com/




