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Redazione: Perché scrivi?
R:  Forse per lo stesso motivo per cui scrivete voi. Ai 
giornali mancano le emozioni, le storie di persone, i 
casi che non fanno notizia ma in cui ci  si riconosce.  
Il mio primo articolo è stato un articolo di viaggio. Il 
viaggio è fatto soprattutto di incontri e nel tempo si 
sviluppa una vera e propria tecnica. In un terreno non 
proprio bisogna adattarsi, è necessario avere modi 
lenti e si inizia da un  linguaggio non verbale. Esiste 
un modo di porsi che si deve costruire per favorire gli 
incontri.  Quando attraversi uno spazio non tuo lanci 
segnali di armistizio, non sei lì per invadere, per ru-
bare, chiarisci che non sei lì per ficcare il naso, sei  lì 
in   pace,  per semplice curiosità, per sapere cosa c’è. 
Noi lanciamo già dei messaggi (vestiti, gesti e sguardi) 
ma dobbiamo avere un codice comportamentale tale 
da incuriosire l’indigeno.  Il modo migliore per cono-
scere è raccontarsi fino ad indurre l’altro a porti delle 
domande. Lui si aprirà a te in misura tanto maggiore 
quanto più è effimero il passaggio. Quasi fosse una 
folgorazione, non falsata dall’abitudine. E allora sì, 
l’incontro produce dei cortocircuiti interessanti. Questa 
tecnica è fatta per i viaggiatori leggeri, con mezzi lenti, 
soprattutto a  piedi. Due anni fa feci un piccolo viaggio 
in Istria. Parto  da casa, a  piedi,  fino a Capo Promon-
tore. Dopo giorni acquisisco un’andatura lenta, uno 
sguardo verso l’orizzonte, un modo di andare aperto, 
sincronizzo il passo e il respiro. Chiunque poteva vede-
re che ero un uomo felice. Un contadino in fondo alla 

valle mi guarda da lontano. Stava raccogliendo l’uva 
con il trattore. Spegne il motore e si gode il mio arrivo. 
Lui per primo apre la bocca: “Ti ti va lontan”. Lui sa già 
in che condizioni mi trovo. Io gli chiedo in croato come 
l’ha capito. “Perché ti va pian”, risponde.  Aveva capi-
to il sorriso, l’andatura persuasa, ampia, regolare, che 
rivelava il segno di un uomo che aveva staccato, che si 
era  preso il suo tempo. Aveva capito tutto. Il contadino 
aveva ribaltato il vecchio motto “Chi va piano va sano 
e lontano”. Non un invito alla prudenza ma il prendere 
tempo per vedere. Gran parte dei nostri disastri sono 
causati dalla fretta, il nemico moderno.
Redazione:  Prima di partire cosa pensi 
e come vivi il momento che precede il 
viaggio?
Quel momento non precede una partenza. La voglia 
di andare in un luogo cresce lentamente attraverso 
coincidenze. Sei assediato da una meta che ti dice 
che devi andare là.  Apri un libro, incontri un amico 
che ti stimola. Spesso sono  i luoghi che cercano te.  
Per esempio l’Argentina dove è nato  mio padre. Mi è 
capitato persino con Annibale. Vado negli Appennini  
senza minimamente pensare ad altro. Incontro 
una  freccia che indica “Passo di Annibale”,  vedo il 
“Ponte di Annibale”. Forse devo capire perché. Bene, 
l’anno dopo,  sono andato alla ricerca di un uomo 
che mi stava cercando e ho percorso i suoi passi. Un 
viaggiatore si lascia  portare dall’emozione,  da una 
suggestione. E ti prende una febbre che ti stacca da 

altri uomini.  
Redazione:  Nell’infanzia avevi già questa 
predisposizione all’avventura?
R:  Ero il secchione della classe. Ero oggetto di presa in 
giro dagli altri. C’era una  sofferenza nei  rapporti,  poi 
ho restituito tutto quello che ho subìto. I primi impulsi 
ad andare oltre la linea dell’orizzonte li ricordo  verso 
i dodici anni. Passavamo l’estate a Montenars, un pa-
esino del Friuli. In quegli anni la tivù trasmetteva una 
serie dedicata ad un esploratore americano. Quando 
vidi le immagini di quell’uomo, interpretato da un me-
raviglioso Albertazzi,  che andava in cima ai monti del 
Kentucky ho provato un tuffo al cuore e piansi a lungo. 
Mi sentivo chiuso nel carcere di una vita predetermi-
nata.  E  provai il desiderio di andare. Una delle cose 
che ti dà la vecchiaia è la comprensione che ciò che 
noi siamo da piccoli è ciò che noi saremo da grandi.  
Da piccolo pensavo di modificarmi invece si ritorna a 
quell’età, come se l’età adulta fosse una parentesi in-
fausta per tornare se stessi. E’ una cosa che mi preme 
di dire al mio nipotino: che si fidi di ciò che sente.
Redazione:  I luoghi chiamano. Sei stato 
chiamato anche dai luoghi della guerra. 
Cosa pensa uno la notte prima di partire 
per la guerra?
R : Emozione, non paura. Ho concluso questo viaggio 
con una profonda insoddisfazione. 
continua a pagina 2

L’intervista a Paolo Rumiz è stata fissata. In redazione c’è fermento e grande entusiasmo. Tutti conosciamo Rumiz come 
giornalista e scrittore. La sua figura ci mette in soggezione e, nello stesso tempo, ci regala stimoli nuovi.  Discutiamo 
sui suoi libri e sugli editoriali. Le suggestioni che le parole ci rimandano sono innumerevoli.  Vorremmo fare domande 
su domande: sui viaggi, sul ricordo, la memoria e la ricerca delle radici. Il tempo si accorcia e il giorno dell’incontro 
arriva più in fretta di quello che ci immaginavamo. Sei dicembre, ore 17.00, Sala Veruda. Eccoci. Entra lo scrittore con i 
suoi occhi chiari dove si legge una vita intera. I ringraziamenti e le presentazioni aprono le porte alle nostre curiosità.
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segue dalla prima pagina
Non sono riuscito a calarmi in quello che quei ragazzi 
hanno provato. Troppo difficile. Al di là della soppor-
tazione dell’uomo moderno. La natura ricopre questi 
luoghi. E’ l’imbroglio della natura. Non ho mai capito 
se sono i generali che scelgono i posti più belli per fare 
i massacri o è la natura che si diverte a cancellare le 
tracce dei massacri lì dove sono avvenuti. Un mese fa 
sono stato in Polonia dove i triestini, dalmati, istriani 
sono andati a morire per l’imperatore d’Austria. C’era 
una finestra di luce sulla Polonia. Come se quel bel 
tempo mi aspettasse per mostrarmi i campi di battaglia 
e anche lì la natura era incredibile. I cimiteri meravi-
gliosi, fatti apposta per seppellire tutti con pari digni-
tà. Colline coperte di foglie rosse vicino alle tombe di 
pietra. Arrivare lì la notte tardi e Illuminare con la pila 
i nomi che trovi sull’elenco telefonico di Trieste, in mez-
zo ai Carpazi,  ti emoziona. Sono stato travolto dalle 
sensazioni emotive e ho perso gli appunti. Di fronte 
alla perdita apparentemente irrimediabile della pagi-
na scritta scopri in te risorse inaudite.  Ho ricostruito. 
Mi sono reso conto che mi riaffioravano cose diverse 
dalla carta. Era altro, era la memoria orale del nonno 
che racconta al nipotino una fiaba. Memoria rumina-
ta, modificata. Una trasfigurazione sentimentale di ciò 
che hai vissuto allora. La trasmissione orale di ciò che 
si crede di aver dimenticato. In realtà noi ricordiamo 
tutto e la scrittura, in fondo, ci ha impigrito.
Redazione:  Una tecnica per capire ogni 
tipo di viaggio è l’estraniamento. Siamo in 
grado noi di fare un viaggio nel quotidiano?
R:  Quando mi ruppi un piede fui obbligato a muover-
mi con le stampelle. Andavo al lavoro e la lentezza mi 
obbligava a guardare con più attenzione. Mi sono ac-
corto di un sacco di particolari. Si possono fare viaggi 
da fermi.  Quello che conta non sono i chilometri. Se 
le persone vengono a te va bene lo stesso e  bisogna 
avere l’attenzione giusta. Un contadino di Primiero ri-
spose alla mia arroganza di viaggiatore: “Mio nonno 
raccontava storie belle come le sue e non si è mai mos-
so dal paese”.  
Ebbi un attimo di panico, presi tempo e gli chiesi che 
lavoro facesse. Il ciabattino. Il negozio è sulla strada. 
Era chiaro che lui facendo il suo lavoro incontrava per-
sone e ne sapeva trarre le cose giuste. Aggiunsi che si 
metteva nelle scarpe degli altri.
Con il progredire dell’età l’uomo che parte dalla sua 
casa poi si perde nel mondo per tornare e rileggere i 
suoi luoghi. Tanto più vero per un giornalista. Non si 
deve andare sempre più lontano. La saggezza si deve 
applicare nell’orto di casa propria, altrimenti le espe-
rienze sono inutili.  Sento questa necessità. Ora voglio 
concentrarmi nel mio luogo e lo voglio difendere.

Redazione:  Ma hai paura?
R:  Noi abbiamo perso la percezione della paura. Vi-
viamo in un mondo privo di pericoli e siamo obbligati 
a crearci paure fittizie. La paura è utile, è ciò che ci 
fa capire dove andare e dove no, anche di fronte agli 
elementi naturali. Una sana paura ci rimette a posto 
nel mondo. Ogni viaggio comporta una piccola dose 
di paura. Chissà cosa sarà, il mio fisico sarà all’altezza,  
sono domande che ognuno si pone. E anche in questo 
caso, la paura è utile. Ogni viaggio importante è un 

riassunto di una vita, se non si va a fare un giro per ri-
empire lo zaino di foto e souvenir.  Metto da parte tutto 
ciò che ho avuto e vado a verificare se quello che so è 
valido, mi metto alla prova e questo si teme. L’impor-
tante è tornare con un sacco vuoto, alleggeriti di tutta 
la zavorra. Si parte per alleggerirsi dell’inutile. Ci sono 
addirittura situazioni che non sono narrabili, che non 
hai voglia di comunicare, che rimangono per te. Sono 
incomunicabili. 
Redazione: Abbiamo capito la visione 
della paura del viaggio, ma come affronti 
l’irrazionale? 
E’ incredibile quanto vicino sia il luogo del fauno, la 
foresta buia. Provate a perdervi nel boschetto di Catti-
nara, o nella Val Rosandra. Sentirete subito, di notte, 
che quel mondo vi tirerà verso di sé.  Parlo della pau-
ra della natura. Ricordo che alcuni anni fa andai sugli 
Appennini con uno specialista di lupi che era perfetta-

mente capace di imitare i loro richiami. In una notte 
di stelle magnifiche andammo su una montagna e lui 
lanciò questo grido rauco, soprannaturale, quasi come 
quello di una anima persa dell’inferno o del purgato-
rio. Ripeté il richiamo. I cani in valle tacquero tutti per-
ché capirono che avevano a che fare con un maschio 
alfa. I lupi cominciarono a rispondere e a dire: “Re-
sta nel tuo territorio, non entrare nel mio”. Tornammo 
verso il villaggio, pieni  nelle orecchie e nell’anima di 
tutti questi  segnali. Ad un certo punto questo amico 
mi disse: “Fermati un secondo”. Ci fermammo a circa 
trecento metri dalle case. Noi eravamo lupi, noi face-
vamo parte di quel mondo che un attimo prima rite-
nevo estraneo e lontanissimo da me. L’ incontro con il 
mammifero è una cosa indelebile, dopo non sei più lo 
stesso. Quello ti cambia la vita.
R.:  Chiudo raccontandovi la storia di mio padre che 
è nato a Buenos Aires.  Mio nonno emigrò da bambi-
no. Dalle carte dell’ufficio statistico dell’immigrazione 
scoprii che aveva otto anni all’arrivo in Argentina. Era 
da solo, non accompagnato. Pensa il livello di fame 
di allora e la capacità di questi bambini, già uomini  
a otto anni. Questo bimbo cresce e  fa fortuna e a 
trentacinque anni costruisce  il primo  grattacielo  di 
Buenos Aires. Diventa ricco, si sposa per procura con 
una ragazza friulana, fa due figli, una femmina e mio 
padre che nasce nel 1917. La banca dove aveva messo 
tutti i suoi soldi improvvisamente fallisce, perde tutto 
e muore di crepacuore. A quel punto mia nonna si ri-
trova con due figli e ritorna in Friuli, ma non ha i soldi 
sufficienti per tenere i due figli, così manda mio padre 
da sua sorella che aveva sposato un magistrato  mi-
litare piemontese. Cresce con un’impronta militare e 
un’educazione di gran livello, quasi ottocentesca. Mio 
padre era l’unico ufficiale che dava del lei ai soldati 
e per questo veniva deriso dai suoi commilitoni. Nel 
sangue aveva il ballo. Riusciva a far volteggiare an-
che una donna corpulenta come fosse leggerissima. 
Tutte volevano ballare con lui perché le faceva sentire 
leggere. Ricordo che quando noi andavamo all’alber-
go degli ufficiali di Tarvisio mio padre era assediato 
dalle generalesse, così le chiamavamo, che volevano 
danzare solo con lui. Io, malignamente, da adolescen-
te, pensavo che una parte della carriera di mio padre 
fosse dovuta a questa sua capacità di ballare il tango. 
Era un grande tanghero, leggerissimo, ti comandava 
con lo sguardo, riusciva a far muovere anche me con 
lo sguardo. Ricordo che quando è venuta l’epoca delle 
veline e dei presidenti allegri, ho immediatamente ri-
solto il dubbio adolescenziale sulla sua carriera, e mi è 
sfuggito un dolce sorriso.
Redazione: Sei felice?
Si, ho un momento di grande felicità e tranquillità. L’u-
nica cosa che mi manca è il tempo.

Campo via Soncini 30

Torneo di calcio: 

Ma che Bora! Brrrr

Vince chi gioca. 

Atletico Balon, Fuori C’entro, ICS, Real Androna.

DEDICHIAMO QUESTO NUMERO A SANDRO CAPPELLA, 
PERCHE’ TI VOGLIAMO TANTO BENE.

1.12.2013 h. 14:00



Durante la settimana dedicata alla lotta 
contro l’AIDS sono stato agli incontri 
in Sala Veruda.  Nel primo incontro i 
giovani, soprattutto studenti, avevano 
la possibilità di informarsi e chiedere 
a due esperti , due medici di Trieste,  
tutto quello che riguarda la malattia. 
Li ho trovati molto informati. Solo una 
domanda mi ha fatto saltare sulla sedia. 
Un ragazzo chiedeva se con un bacio si 
potesse contrarre il virus. Ovviamente 
no, ma questo mi ha fatto pensare a 
quanto, invece, noi ventenni alla fine 
degli anni ottanta ne sapessimo proprio 
poco. Addirittura qualche anno prima 
niente. Forse in vent’anni un po’ si è 
fatto riguardo l’informazione.  Ora sento 
però che l’argomento è molto lontano 
dal quotidiano. Eppure tocca uno dei 
momenti più belli della vita: dare amore 
e riceverne, fare l’amore o anche 
solamente sesso e questo riguarda 
tutti. Tutti lo fanno o cercano almeno 
di farlo e capita che proprio quando si 
cerca tanto, appena capita, ci si può 
dimenticare del pericolo. Ho capito che il 

condom non è entrato nell’uso normale, 
non viene automatico, averlo con sé e 
usarlo non è entrato nella cultura del 

fare l’amore. Ancora si vede come un 
intralcio, spezza un momento magico, 
spesso non si sa indossare, insomma è 

una rottura di scatole. Si è parlato del 
condom femminile, questo sconosciuto. 
E’ già da un po’ di tempo in commercio.
 In Sala Veruda erano anche esposte 
varie opere di giovani artisti italiani. 
Ho scoperto quanto difficile è capire 
un’opera senza che qualcuno te la 
spieghi, L’arte moderna non usa solo 
la classica tela. Tutto può diventare 
arte e comunicare qualcosa. Sono 
rimasto molto colpito da un plastico 
con tanti personaggi in miniatura che 
rappresentavano i gesti e la vita di tutti 
i giorni. Sul plastico dove c’erano questi 
personaggi vi erano scavate delle buche 
nere profonde che rappresentavano il 
pericolo. Il messaggio è molto diretto e 
chiaro:  “Ocio! Guarda dove te camini, 
mus!”.  Grande emozione l’incontro con 
Paolo Rumiz, per me uno sconosciuto 
quasi. Per la città e per molti un grande 
scrittore di viaggi e giornalista, inviato, 
testimone della cosa più spaventosa che 
esista: la guerra tra gli uomini. 

Vili
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Era un pomeriggio di martedì di inizio 
dicembre. Era la settimana di sostegno 
alla lotta per la prevenzione all’AIDS. 
Ero assieme ai ragazzi del Centro Diurno 
e mi si avvicina Lilli che mi chiede: 
“Edy, te la sentiresti di dare una mano 
a Pino che si trova in difficoltà per la 
rappresentazione ridotta dello spettacolo 
“La bela vita”?”. Certo, Lilli non 
poteva assolutamente sapere che cosa 
significasse per me quello spettacolo. 
Lei aveva avuto la fortuna di vederlo, di 
goderselo quando lo portammo la prima 
volta in scena. Fu un’esperienza unica 
e mai più ripetuta con la medesima 
intensità. Questo debutto avvenne in un 
contesto molto particolare. In carcere, 
su un palco allestito in modo provvisorio 

nella chiesa del carcere stesso e gli attori 
erano quasi tutti detenuti. Fra questi ce 
n’erano alcuni che avevano scritto loro 
stessi molte delle situazioni che poi noi 
tutti rappresentammo in scena. Le frasi 
dette, le lettere narrate, le volgarità 
apparentemente sbattute addosso agli 
spettatori, erano tutte situazioni che 
appartenevano alla mia quotidiana 
sopravvivenza, trascinata all’interno di 
quelle celle che oramai avevo imparato 
a non odiare più. Lilli non poteva sapere 
che tutta quella esperienza, tutto quello 
che mi ha dato, è ancora vivo dentro di 
me. E infatti, a questa richiesta, senza 
un attimo di esitazione, risposi di sì.

Edy

L’occasione di essere nuovamente protagonista di una 
rappresentazione teatrale fa scattare il gioco della 
memoria: rivivono le emozione dei momenti difficili in 
carcere.

Liberi tutti

La settimana di incontri in Sala Veruda è anche l’occasione per misurare quanto si è fatto in vent’anni di 
informazione e cultura della prevenzione

Ocio! (oppure: Una settimana con il morbo)

Teatro Miela

Concerto The Butterfly Collectors

che Fastidio!

e per la prima volta sul palco support band: 

7.12.2013 h. 20:30
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Associazione di cittadini e familiari per la prevenzione e la 
lotta alla tossicodipenza.

Siamo a disposizione di chi si trova in difficoltà per l’abuso 
di sostanze illegali e delle famiglie che si confrontano con 
questo problema. Proponiamo incontri informativi, gruppi 
di auto aiuto per i famigliari, gruppi con lo psicologo e 
formazione.

Siamo presenti lunedì e mercoledì dalle 16 alle 18  al Centro 
di promozione della salute in Androna degli Orti 4 
(tel. 040 3478492). Per appuntamenti in altri orari si può 
chiamare il 348 6037926

La nostra e mail è: ass.alt@tiscali.it
sito web: www.assalt.org
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Il morbo dell’HIV, come tutti i morbi che 
si rispettino, ha un giorno speciale tutto 
suo dove la gente tende, come per ma-
gia, a ricordarsene e a far finta di pre-
occuparsene. Ci si ritrova a preoccuparsi 
dell’HIV tra la settimana dell’educazione 
all’igiene dentale e quella dedicata alla 
violenza sulle donne. Quindi, per con-
venzione, s’è adottata la stessa tecnica 
che ha adottato la chiesa per la gestione 
civile in materia di sovrappopolazione 
dei santi: “No! No! Stai calmo San Bar-
tolomeo, oggi è la festa di San Ludovi-
co. Hai avuto il tuo momento ieri!”. Una 
cosa del genere insomma. Per la crona-
ca, la giornata dedicata alla lotta all’HIV 
è il primo dicembre. A scanso di equivoci 
l’abbiamo pure allungata di una setti-
mana. Il tre dicembre abbiamo organiz-
zato un incontro. Sì! Proprio di un incon-
tro si trattava. E’ doverosa , quindi, una 
cronaca dettagliata del match. All’an-
golo destro, pesi massimi dell’informa-
zione e della prevenzione, plurilaureati 
ma dalla cattiva fama perché “ parlano 
difficile “, i campioni di lancio di dia-

gnosi e corsa contro il tempo: i dottori. 
All’angolo sinistro, gli sfidanti, agguerri-
ti, abili nell’arte del sollevamento dub-
bi, olimpionici nella disciplina del lancio 
dell’accusa, camaleontici opinionisti, 
spietati giudici dell’intrattenimento pas-
sivo: la gente. Il team dei dottori subisce 
già un duro colpo dall’inizio. La forma-
zione titolare viene dimezzata. A mante-

nere stoicamente i ranghi rimangono il 
prof. Luttazzi e la dott.sa Colli. Roberta 
Balestra, responsabile del Sert, vedendo 
i colleghi in difficoltà, dopo un leggero 
riscaldamento, si schiera tra i titolari. Il 
team della gente, invece, mette a segno 
subito un colpo gobbo. La sala si rimpol-
pa di giovani di ogni caratura. I ragazzi 
convinti con metodi coercitivi a scrivere 
domande e a presentarsi, si posizionano 
tra la seconda e la terza fila. Le secon-
de linee sono studenti di medicina tanto 
giovani quanto preparati, armati fino ai 
denti di domande tecnicissime, pronti 
a lanciar termini talmente settoriali da 
sembrar anatemi. La cavalleria pesante 
è composta da una torma di ragazzi dei 
corsi serali del Deledda, tanto giovani 
quanto demotivati, killer dagli occhi tri-
gliati. I medici sono circondati. Cecilia 
è armata di video accattivanti sul tema 
e di un proiettore. Preservativi che par-
lano. Peni che cantano canzoni. Vagine 
introverse. La sala è sempre più piena. 
Sempre più gente in piedi. Prendo il mi-
crofono e li invito a sedersi a terra. Scip-

po una risata. “Ding”: inizia l’incontro. 
Breve introduzione dei dottori. Loro san-
no che si giocheranno l’attenzione dei 
ragazzi alla prima fatale digressione. 
I voli pindarici non sono ammessi. Sa-
rebbero colpi sotto la cintura. La dott.sa 
Colli si destreggia abilmente con le do-
mande dei ragazzi, mescendo doti d’im-
provvisazione a serissimi nozionismi. Tra 

condilomi e incoraggiamenti, statistiche 
e sorrisi fa passar una mezz’ora di quali-
tà . Ha conquistato metà dei ragazzi dei 
corsi serali, l’altra metà era fuori, in pie-
na regressione, a giocar ad “acchiappa-
rella”. Ecco un altro video. Spermatozoi 
antropomorfi. Altri scherzosissimi peni. 
Preservativi chiacchieroni. Parla Luttazzi. 
Dà subito l’idea di essere un grande in-
cassatore. Riceve domande mirate dritte 
al fegato, va in clinch un paio di volte ma 
ci sta. Non deve essere facile parlar di 
tabù con scioltezza destreggiandosi tra 
le distrazioni altrui, ma ce la fa. Si apre 
la porta. Entra Antonio, nota drag queen 
locale e guerrigliero dei diritti umani. E’ 
vestito che è uno spettacolo. Prende pa-

rola e microfono. Dice che 
è inaccettabile, nel 2013, 
parlar di astinenza sessua-
le come metodo contrac-
cettivo. In effetti è stato 
detto. Tutti i sessualmente 
attivi guardano orgoglio-
samente Antonio. Si asten-
gono omofobi e astinenti. 
Il dott. Luttazzi si destreg-
gia dicendo che quando 
intende astinenza intende 
che non occorre per forza 
di cosa accoppiarsi sem-
pre, sempre, sempre. Lo 
guardano con orgoglio 
casalinghe , omofobi e 
astinenti. Antonio dice che 
invece uno ha diritto di ac-
coppiarsi e che l’unica in-
dicazione valida è l’uso del 
preservativo. Viene guar-
dato con orgoglio dall’am-
ministratore delegato della 
“ Settebello “. E’ già passa-
ta un’ora e mezza. Siamo 

tutti un po’ stremati. Partono gli studenti 
di medicina. Uno di loro mi ha confida-
to di aver “ tagliato “ un po’ di doman-
de perché forse non era il caso. Inizio a 
tremare. In realtà le domande non sono 
così complesse e se uno ha un minimo 
d’interesse potevano anche risultar go-
dibili . Nel frattempo fuori è partito un 
alterco, perché durante la sessione di “ 

Un, due , tre stella “, X asseriva di aver 
visto nettamente Y muoversi, mentre Y 
sosteneva veementemente il contrario 
e gli altri si nascondevano dietro a un 
muro d’omertà. Tra le altre cose, dietro 
di loro c’era un camper. Dentro c’era-
no due infermiere e c’era pure Franca. 
Sergente di ferro, grande stratega dei 
prelievi, il David Crockett dell’infermie-
ristica triestina. Dentro si effettuavano 
test gratuiti e anonimi dell’HIV. A dir il 
vero non nutrivo molte speranze. Chi 
avrebbe fatto il test? In fondo sono gio-
vani... in fondo è un ago piantato dritto 
nel braccio... in fondo è uno stress inu-
tile che minaccia la peculiare invincibi-
lità giovanile... in fondo l’unico ruolo 
che ho visto assurgere al camper era 
quello di “ tana libera tutti “ durante la 
sessione di nascondino acrobatico. Tem-
po di queste riflessioni e ci ritroviamo ai 
saluti. Respiro soddisfazioni. Roberta si 
complimenta con tutti. I dottori si alza-
no increduli dopo il feedback positivo 
dei ragazzi. Siamo ai titoli di coda, ma 
come nei più bei film arriva il colpo di 
scena. Si rumoreggia che vi siano stati, 
in quelle due ore, diciannove test dell’ 
HIV all’interno del camper. I ragazzi che 
fingevano di cazzeggiare fuori, quelli di 
“ Un- due - tre - Stella “e del “ Nascon-
dino acrobatico “, avevano escogitato 
un diversivo per andare a controllarsi. 
Ed io che pensavo fossero... Ed io che 
credevo non potessero ... Non è sempli-
ce. Per quanto sia il 2014 e il sesso sia 
potentemente sdoganato, l’HIV è anco-
ra una malattia della colpa e fare un test 
dell’ HIV è come sentirsi un po’ colpevo-
li. E’ come pensar di aver qualcosa da 
condividere con quelle storie degli altri, 
raccontate dagli altri nel giorno dedicato 
a quella malattia degli altri. Forse, dopo 
diciannove test su un campione di una 
cinquantina di ragazzi presenti, magari 
si può iniziar a pensare che le cose pos-
sano cambiare. Che forse dovrebbe es-
sere ogni giorno il primo dicembre. Che 
queste storie degli altri potremmo farle 
anche un po’ nostre. Che forse …

Teo

Tra gioco e informazione per una rivoluzione culturale 
sempre più raffinata : per combattere i tabù ancora duri 
a morire e per prevenire il virus HIV senza annoiare

Uno due tre, stella


