
E’ la seconda volta che entro in un giudiziario. Non mi fa più 
paura. Temo solo la mia mente che non è così forte da riuscire 
a evadere con il pensiero. La claustrofobia del confine segnato 
da muri, sbarre e autorità non riconosciute è la condizione 
che devo accettare e superare. Il terzo giorno, mentre 
prendo il sole nell’unico angolo raggiunto da un raggio, mi 
chiamano e, con mia grande sorpresa, mi annunciano che 
proseguirò la pena agli arresti domiciliari. Sono felice. Vivo 
con mia madre in un bell’appartamento, luminoso, con grandi 
terrazze addolcite da felci, gerani multicolori, ficus di vari tipi 
e piccoli papiri che danno un tocco esotico al giardino pensile 
dell’immaginario familiare. Entro a casa e vedo il volto di mia 
madre. Una donna bella e triste che mi accoglie con un sorriso 
rassegnato e il mio cuore viene pugnalato una prima volta. 
Sono estremamente pigra e amo dormire a lungo. Dieci, anche 
dodici ore per notte, svegliandomi alle due del pomeriggio. 
E’ strano, ma la condanna mi carica di energie che non 
conoscevo. Mi alzo presto, alle otto, faccio colazione. Vado in 
terrazza dove ho portato la cyclette e in costume, con buona 
lena, pedalo per circa un’ora. Così mi abbronzo e scarico 
nervosismi e tensioni. Sto male, pago lo scotto dell’astinenza, 
ma l’istinto di conservazione è forte. Un istinto che mai ho 
avuto nei miei trascorsi. La polizia, nella perquisizione prima 
dell’arresto, non si era accorta di un vecchio mobile in cui non 
comparivano serrature. Dentro conservavo, per i momenti 
difficili, un migliaio di pastiglie di metadone.
Sto male, ma voglio purificarmi e non tocco nemmeno 
un milligrammo della sostanza che mi avrebbe annullato 
malessere e depressione. Cerco di mangiare verdura e 
frutta, leggo, scrivo e studio. Dovrei preparare un esame 
di Architettura islamica. Il campanello suona a tutte le ore. 
Mi controllano. Di giorno tutto passa inosservato, ma la 
notte arrivano i carabinieri. Non hanno voglia di salire. Mi 
fanno uscire in terrazza. Mi puntano addosso un faro che mi 
abbaglia. Devono riconoscermi e urlano il mio nome. Non mi 
interessano. Non mi fanno nemmeno male e non mi arrabbio 
neppure.

Mia madre si vergogna, i condomini sospettano qualcosa. 
Non mi dice nulla, ma il suo sguardo è sempre più velato. 
E la seconda pugnalata arriva potente, lancinante.  Durante 
la giornata mi annoio e non sopporto il dolore palpabile 
e tangibile della mamma. Telefono all’avvocato: “Voglio 
rientrare in carcere, non ce la faccio più. Voglio parlare con 
qualcuno che abbia i miei stessi problemi. Non voglio più 
pensare”. L’avvocato, con dolcezza mi risponde: “Scordatelo e 
non fare pazzie, pensaci”. Ci penso, non ho poi tanto coraggio 
da prendere una decisione così definitiva. 
Sto ogni giorno meglio. Sono lucida, piena di forza, e leggo 
e studio. La mamma mi prepara il cibo con cura. La guardo 
la sera. Legge il giornale. Sento la sua stanchezza, sento il 
suo dolore profondo, la sua impotenza. Vorrei stringerla, 
abbracciarla, urlarle che è finita, che non sbaglierò mai più. 
Vorrei dirle “ti voglio bene, mamma”, ma non ce la faccio e la 
terza pugnalata arriva, diritta e feroce.
Così trascorro tre mesi. Le giornate non sono più uguali. Mi 
sento forte e quasi serena. Ogni giorno scopro qualcosa di 
meraviglioso. Il sole è più caldo, i gerani si aprono e accolgono 
il tepore. Continuo a studiare moschee e giardini medio 
orientali e il mio pensiero riesce a valicare qualsiasi limite. 
Il venti settembre mi telefona l’avvocato e mi dà la grande 
notizia: “Sei libera”. Non mi pare vero. Dopo l’espletamento 
delle pratiche, qualche giorno dopo, prendo la bicicletta. Posso 
correre e raggiungere qualsiasi vetta. Sono perfino allenata, 
fisicamente integra. Giro per la città, mi pare di vivere un 
sogno. Vedo gente che cammina, che lavora. Le strade 
pullulano di movimento di persone. Che meraviglia. Vicino 
a un bar del centro incontro un’amica. Non vorrei fermarmi, 
anche lei ha problemi di tossicodipendenza. “E’ pericoloso”, 
penso, “ma che dico, sono forte, sana e contenta, che sarà 
mai un caffè in compagnia?”. 
In un attimo i tre mesi di certezze si sono frantumati. Lo 
specchio è caduto e si è rotto in mille pezzi.

Edi
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COME UN CRICETO SULL A RUOTA

Non mi manca tanto, ma sto per scoppiare. La casa si stringe e il tempo si allunga. 
Sento le ore sempre più pesanti. Spalanco le finestre, ma mi manca il respiro. Il 
tetto si abbassa. Spalanco la porta, ma non varco la soglia. Mi sento più in gabbia 
di prima. Camera, bagno, cucina. Cucina, bagno, camera. Mi sento un criceto che 
corre sulla ruota tre quarti della sua vita. Ho aperto uno spiraglio. Sento il profumo 
dell’uomo libero, ma non lo sono.  Sono ai “domiciliari” e rischio sei mesi se varco 
la soglia e, ancora una volta, per pochi secondi sono pronto a rischiare, perché ho 
bisogno di ricominciare a respirare un po’ di libertà.

Luca G.

M A CHE SPRECO DI  TEMPO 

Ah che stress ’sti domiciliari. E cercare di raccontarli non è una fatica da meno. 
Sono dell’idea, più che convinta, che non mi devo né mi voglio lamentare, perché 
nonostante tutto sto abbastanza bene in confronto ad altri ragazzi che sembrano 
messi molto peggio.  Per quanto riguarda “l’ora d’aria concessa” il tempo non è poco. 
Resta il fatto che quel tempo va utilizzato alla maniera di chi te lo impone e ti ritrovi 
a dover fare cose di cui spesso faresti volentieri a meno. Quindi finisce che sfrutti 
ogni attimo di questa libertà anche se avresti bisogno probabilmente dell’esatto 
contrario di quello che fai. Va beh, dai, io fra pochi mesi avrò finito, ma mi scoccia 
da morire sprecare questo tempo che nel bel mezzo potrebbe anche spezzarsi per 
sempre. Nel caso succedesse sarebbe proprio una bella misura alternativa.

Elena
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In questo numero parliamo degli arresti domiciliari. Non delle norme che li regola-
mentano ma di che cosa significa trovarsi agli arresti in casa propria. Sembra una 
misura di tutto riposo, vista con gli occhi di chi tutti i giorni va al lavoro, s’incontra 
con gli amici, va al supermercato o alla posta. Tanto che ai primi incontri di redazio-
ne per qualcuno è stato facile lasciarsi andare a commenti del tipo “io ci metterei la 
firma”, “se mi chiudessero in casa non farei altro che leggere e dormire”, “mi sem-
bra una meraviglia”. Ma come sempre la realtà è più complicata: perché i domici-
liari sono una casa che sotto il peso della restrizione si fa sempre più claustrofobica, 
il paradosso dell’essere tra le proprie abitudini e non poterle esercitare appieno. E 
poi le difficoltà con i genitori, le mogli o i mariti che si trovano a condividere quella 

situazione; i controlli delle forze dell’ordine che per tanti diventano un’angoscia 
notturna che non consente il sonno per paura di non sentire il trillo del campanel-
lo. O la mancanza di soldi, indispensabili per pagarsi affitto, spesa, bollette e la 
conseguente necessità di doversi appoggiare a qualcuno. Insomma, un pianeta a 
tinte assai meno rosee che, come sempre, cerchiamo di raccontarvi in presa diretta: 
attraverso le testimonianze dei redattori che hanno collaborato a questo numero di 
Volere volare

d.g.

ARRE STI  A CASA

TRE COLONNE DI  PRECEDENTI

Durante la mia crescita, da giovanissimo, scelsi una vita illegale, carica di espedienti 
ed ebbi l’onore di usufruire, talvolta, degli arresti domiciliari. Mi trovavo in una 
classica aula giudiziaria. Quella mattina, guarda caso, non funzionavano i computer.  
Il presidente dell’epoca domandò al cancelliere di vedere i miei precedenti, per 
potersi fare un’opinione. Dopo una ventina di minuti arrivò il messaggero, spingendo 
un carrello con tre colonne di plichi. Il presidente, rivolgendosi all’impiegato, disse: 
“Immagino che uno di quei plichi sia del T”. La risposta fu lapidaria: “No, Signor 
presidente.  Tutti e tre riguardano l’imputato”.
Mi accorsi di avere tutti gli occhi puntati addosso e, percepita l’atmosfera, dovetti 
afferrarmi alla balaustra per rimanere in piedi. Fu una delle pochissime volte che mi 
sentii rimpicciolire come una pulce.
Giungemmo oltre l’ora di pranzo. Vidi il presidente fare un cenno al mio avvocato 
che pareva divertito. Confabularono per circa cinque minuti. L’avvocato, venendo 
verso di me, mi strizzò l’occhio. Mi concessero gli arresti domiciliari. Lungo il corridoio 
mentre mi ammanettavano sentii chiamarmi per cognome.  Mi stavo facendo il 
segno della croce e altri segni di auto benedizione e le parole che echeggiavano dal 
corridoio furono queste: “Se ti fai arrestare ti ritrovo e ti finisco”.  Pensai: “Tanto fra 
un’oretta rimetterò piede in città”.

T.

DENTI

Nelle mie infinite cambiali giudiziarie, tra qualche settimana dovrei scontare un 
residuo di cinque mesi. Sono tremendamente indeciso se domandare un programma 
riabilitativo. Devo fare una protesi dentaria e pensavo di farmi estrarre i denti dal 
dentista all’interno del carcere. Queste riflessioni le feci con il medico del Sert.  
Con la crisi, il taglio dei fondi chissà quando avrei potuto mettermi a posto, così 
risposi al medico: “Intanto facciamo le estrazioni, poi la fortuna aiuta gli audaci. Ho 
ancora qualche amico che lavora al cimitero e per necessità sicuramente riusciamo 
a recuperare o a riciclare qualcosa”. Vidi negli occhi del medico disegnarsi in volto 
un’espressione meravigliata e schifata. Lo lasciai allucinato.

T.
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Ospedale di Cattinara: undicesimo piano, torre chirur-
gica.
Bastava il piano sotto…o quello di sopra. Tanto, se “cli-
nica ortopedica” è più in su o più in giù a chi vuoi che 
importi?
Bastava ti girassero con la testiera accostata al muro di 
fronte e i piedi messi di qua. Tanto il letto ha le ruote, 
se no come avrebbero potuto ora, troppo presto nel 
cuore del nostro incontro, portarti giù in sala, a tagliare 
qualche pezzo, aggiungerne qualche altro… di gesso! 
Che avevi capito?
Bastava usassero quegli altri letti, quelli normali per 
malattie “normali”, più bassi di almeno trenta centime-
tri, e non questo altissimo, cosparso di tubi, cavi, bot-
tigliette appese, sacche trasparenti metà piene, can-
nucce colorate, leds lampeggianti e tecnologia a chili; 
a chilometri. Tanto, di infermieri più corti, culo basso 
e braccine segate, li avranno pure da qualche parte. 
Forse imboscati a bere polverine calde sciolte in acqua 
di distributore automatico.
E invece, dopo il volo, tutto coincide come un cristallo 
polverizzato e, con infinita e fortunata pazienza, ricom-
posto. Ogni sagoma; la più contorta, improbabile, ca-
suale combacia alla perfezione. Tutto batte. Tutto tran-
ne la quantità, ancora non del tutto conosciuta, di ossa 
frantumate.
E invece l’immagine si compone davanti a te, che hai il 
cuscino spessorato al punto giusto, la tenda oscurante 
(anche quella, accidenti, avrebbe potuto rimanere ab-
bassata, casualmente, di altri 10/15 centimetri!) alzata 
con regia magistrale, come un crudo sipario.
Persino la luce di fuori, che non batte violenta sul vetro, 
quel tanto da accecarti dentro le fessure semiaperte 
che ti rimangono fra gli occhi gonfi, sicuramente esau-
sti, ma illumina il paesaggio pieno di sagome calde 
come una perfetta inquadratura degna del miglior An-
tonioni; ogni ombra è giusta, ogni colore al suo posto, 
tutto parla, tutto racconta.
Dalla finestra della stanza di ospedale dove sei arrivato 
dopo il lungo/breve viaggio verticale della pietra e oriz-
zontale del coma, puoi nitidamente (senza nemmeno 
sforzarti di allungare il collo, di torcere dolorosamente 
il busto pieno di dolori e di tubi) contemplare la cava 
di pietra dismessa dove sei volato … scusa, caduto. E 
dove ti hanno pescato, sì proprio pescato con il braccio 
idraulico del camion dei pompieri esteso al massimo: 
50 metri.
Stava già iniziando l’alba mentre eri incastrato su uno 

Ciò che rimaneva del festino era pieno di fumo, sudore, magliette incollate e lingue impastate dal sapore orrendo. Poi la sfrenata corsa in vespa 
e lo schianto, a tremila chilometri all’ora. Fino a precipitare nel dirupo della cava con le gambe orribilmente spezzate

L ’ I N C R E D I B I L E  V O L O  D E L  C O M A N D A N T E  N A R K A N

Mi chiamo Angelo. Sono agli 
arresti domiciliari e ho un 
programma terapeutico da 
seguire. Devo frequentare il 
SerT lunedì, martedì, giovedì e 
venerdì dalle 9.30 alle 16.10. 
Fin qui non è male. Il merco-
ledì devo andare in ospedale 
a fare il controllo tossicologi-
co, il controllo delle urine e il 
colloquio con il mio dottore e 
la psicologa. Esco di casa alle 
15.50 e rientro a fine collo-
quio. Quando sono davanti a 
casa devo chiamare la polizia 
e avvisare che sono rientrato. 
Il sabato e la domenica sono 
a casa tutto il giorno. Nel mio 
caso il problema è che sono 
solo e se avessi bisogno di 
qualsiasi cosa non potrei fare 
niente perché non posso usci-
re. E’ veramente dura.
Il vero problema però è un al-
tro. La casa. Sono stato scar-
cerato all’improvviso e quan-

do sono arrivato a casa non 
avevo né luce né gas, nulla da 
mangiare, niente. E’ stato un 
vero shock. Dopo una settima-
na ero arrivato a pensare di 
buttarmi giù dalla finestra del 
quarto piano. Stavo impazzen-
do e lì mi sono chiesto che caz-
zo stavo facendo. Devo tenere 
duro, amo la vita e voglio vive-
re. Mi sono dato forza perché 
di carattere sono forte, sono 
uno che combatte, non mi fa 
paura niente. In ogni caso non 
bisogna sottovalutare questo 
punto di vista, basta un attimo 
e cadi in depressione. Ringra-
zio Dio che non ho questo pro-
blema, grazie al mio carattere, 
il mio modo d’essere, la forza 
che ho dentro. Devi sempre 
volerti bene e amare la vita.
Un altro problema dei domi-
ciliari è il controllo. Alle forze 
dell’ordine non importa di te, 
non hanno orari e la maggior 

parte dei controlli li effettua-
no nel cuore della notte. Alle 
tre o alle cinque di notte, a 
ora di pranzo o alle undici di 
sera, e sono orari in cui non ti 
viene permesso di dormire, di 
riposare. La situazione è criti-
ca, non dormo quasi mai. Ed 
è ancor più grave per me che 
per dormire devo prendere le 
pastiglie. Il risultato è che la 
mia vita è tutta scombussolata, 
non dormo ma sono sempre in 
dormiveglia. Il punto è che se 
quando suonano non rispondi, 
per loro significa che non ci sei 
e ciò comporta la condanna 
per l’evasione e scatta l’arre-
sto. Anche se stavi dormendo, 
non ci sono scuse. Loro sono 
poliziotti e tu sei sempre un 
detenuto, anche ai domiciliari.

Angelo

Q U E I  C O N T R O L L I  C H E  A R R I V A N O  N E L  C U O R E  D E L L A  N O T T E

sperone di pietre e spine contorte con tutte e due le 
gambe rotte, le caviglie, il bacino, un braccio e qu-
lacos’altro ancora. Sospeso su un altro lungo salto 
verticale al quale, con certezza assoluta, non avresti 
più resistito: forse a trenta metri di volo si sopravvive, 

a ottanta no. La cosa più incredibile, la più assurda, è 
che li hai chiamati tu, col tuo cellulare estratto dalla 
tasca dei jeans.
Ciò che rimaneva del festino era pieno di fumo, una 
densa ovatta umida di sudore, di bicchieri, di magliette 
incollate e lingue impastate dal sapore orrendo. Tutto 
era andato oltre il dovuto, il sopportato, e due notti fa 
ti eri vomitato fuori all’aperto, con una terribile fame di 
aria, di cielo.
Le stelle roteavano talmente nel cielo nero, da non 
distinguerle dalla scia continua dei lampioni, dal con-
vulso contorcersi degli intestini della pancia e di quelli 
dentro alla scatola cranica. I polmoni non riescono a 
espandersi, compressi dentro ad un bidone pieno di 
sacchi di spazzatura; bisogna salire sulla vespa, nono-
stante tutto e andare via, verso l’alto, verso i boschi 
a cercare quell’aria che potrebbe risvegliarti, che po-
trebbe riconsegnarti domani al giorno. Quattro, cinque 
chilometri a bocca aperta, ad aria fresca e piena verso 
il Carso, indistinti rami d’alberi che sfrecciano vicino al 
vespino esausto, forse protendono le loro braccia mi-
nacciose come verso Biancaneve che fugge nei boschi 
dalla regina malvagia. 
Poi, improvviso, il vomito. Incontenibile, inarrestabile, 
irresistibile. La frenata, il ciglio della strada … E’ nulla 
scivolare in avanti e continuare a scivolare a tremila 
chilometri all’ora tra gli stecchi, le pietre, i vetri di bot-
tiglie rotte, fili spinati, rovi, erba asciutta e tagliente.
E’ passato prima tuo padre, quell’infame di merda, e 
per fortuna non l’abbiamo incontrato. Ha detto che ti 
volevi suicidare; ma perché non va lui, invece a suici-
darsi, una volta per tutte liberandoci tutti quanti dall’a-
lito fetente e minaccioso della sua tossica presenza?
Chissà come’è ora, dentro di te, quest’immagine, con-
divisa, appena un po’ più a sinistra sul muro di fronte, 
con il vecchio gesucristo massacrato in croce. L’immagi-
ne della caduta, contornata dalla finestra di alluminio 
ospedaliero come un pessimo poster.
Potrà mai questa fotografia, irrealmente salvifica, scac-
ciare per sempre quella che da troppi anni, quelli tre-
mendi dell’ultima adolescenza, ti viene a trovare ogni 
notte, ogni volta che chiudi gli occhi per un po’, ogni 
volta che vorresti lasciarti andare alle stronzate come 
tutti quelli della tua età, che forse non conoscerai mai. 
L’immagine di tua madre appesa alla porta della cuci-
na.

Comandante Narkan 

L ' INCREDIBILE VOLO DEL COM ANDANTE NARKAN

S ONO STREM ATO M a DEVO ABITUARMI
S O N O  S T R E M A T O  M A  D E V O  A B I T U A R M I

Le forze dell’ordine non hanno orari e suonano a qualsiasi ora. Il risultato è che non 
dormo quasi mai ma trascorro le giornate in un costante dormiveglia 

Dopo una lunga agonia in carce-
re, la mia pena è stata finalmen-
te commutata negli arresti domi-
ciliari. Seguo in programma del 
SerT e posso uscire tre volte la 
settimana. Nel Centro di promo-
zione alla salute faccio diverse 
attività. I giorni che resto a casa 
devo invece aspettare le conti-
nue visite delle forze dell’ordine, 
negli orari più improbabili. Sono 
stremato per questa situazione, 
ma dovrò abituarmi. Ho la fortu-

na di avere al mio fianco una ra-
gazza splendida che mi sta aiu-
tando a uscire dalla dipendenza 
dalla droga e mi sta vicina nei 
momenti più bui. Spero di riusci-
re a trovare un lavoro e magari 
sistemare tutta questa situazio-
ne. Basta con la paura costante 
di dover tornare in carcere.

Francesco

QUEI CONTROLLI  CHE ARRIVANO NEL CUORE DELL A 
NOTTE



Sono due mondi che si toccano, quelli degli arresti do-
miciliari e delle misure alternative, anche se profon-
damente diversi: i primi vengono concessi all’imputato 
in attesa di giudizio, le misure alternative vengono di-
scusse a processo concluso, quando l’imputato viene 
condannato a una pena precisa. Ma in entrambi i casi, 
quando la persona ha problemi di tossicodipendenza 
c’è un programma ben preciso che lo attende a casa, 
spiega Tonia Contino, psicologa, che al SerT dell’A-
zienda per i Servizi Sanitari n. Triestina, si occupa pro-
prio dei programmi riabilitativi.
Dottoressa Contino, quali sono i contenuti 
dei programmi concertati dal SerT con il 
tribunale?
Il programma è sempre individualizzato e non c’è diffe-
renza tra la persona libera e quella agli arresti. Ci sono 
le terapie, i colloqui con gli psicologi, varie attività che 
sono accuratamente scelte per la persona, le borse di 
lavoro. L’obiettivo è facilitare gli arresti domiciliari. La 
persona deve essere soddisfatta nei propri bisogni per 
ottenere dei risultati positivi nel percorso riabilitativo.
La responsabilità di creare un programma 
ad hoc nasconde qualche rischio?

Il rischio fa parte del gioco. ll nostro servizio ha una 
funzione sia di cura sia controllo. Siamo dunque molto 
chiari con le persone che seguiamo. Dobbiamo infatti 
segnalare alle autorità qualsiasi errore altrimenti in-
corriamo noi stessi a illeciti puniti dalla legge. La re-
sponsabilità comprende il meccanismo intero, a tre-
centosessanta gradi, sia per noi che per gli utenti. Se 
qualcuno sgarra compromette gli altri. Il giudice po-
trebbe non concedere le medesime misure ad altri casi. 
Come sono vissuti i domiciliari?
Siamo consapevoli delle difficoltà dei ragazzi e lavoria-
mo su questo. Le difficoltà maggiori le troviamo nella 
gestione della libertà. Alcuni hanno l’ossessione del 
campanello, di non sentirlo durante i quasi quotidiani 
controlli delle forze dell’ordine. Basta scendere in stra-
da e scatta l’evasione che viene punita con sei mesi 
di carcere. Le persone vanno in paranoia, pensano di 
essere perseguitate. D’altra parte i domiciliari possono 
essere una grande risorsa, un’opportunità a reagire, a 
rivalorizzare cose che prima non vedevi. In carcere non 
succede, l’isolamento è alienante e la rassegnazione 
non stimola alla rinascita. L’unico strumento per gestire 
le angosce e le paure è il dialogo, i colloqui con gli psi-
cologi, ed è molto difficile. Un altro momento difficile 

da superare sono i fine settimana dove la solitudine si 
fa sentire forte. I Servizi sono chiusi e, a parte pochi mi-
nuti per consegnare la terapia, le persone si ritrovano 
completamente abbandonate tra quattro mura. 
C’è qualcosa da migliorare?
Mille cose. Per individualizzare i programmi hai proprio 
bisogno di potenziare le possibilità di lavoro, di forma-
zione, di occasioni ricreative, di casa etc. Le risorse del 
Sert, ad esempio di borse di lavoro o di studio, sono 
sempre più risicate. In ogni caso è necessaria un’at-
tenzione di tutta la città, di varie istituzioni,  degli enti 
pubblici e privati Ci sono casi gravi in cui le madri non 
vogliono tenere i figli in casa o le persone non hanno 
un’abitazione o la possibilità di pagarsi le bollette. Le 
Comunità, soprattutto in questo caso possono costitui-
re un’opportunità in più. 
E per chi è ammalato o affetto da HIV?
Il programma non si discosta dagli altri. Tutti i percor-
si sono individuali e soggettivi secondo le esigenze di 
ognuno.

Gibi e d.g.
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articoli si può scrivere a volevola@hotmail.it. Si 
ricorda che non possono venire accettati contributi 
senza firma. La redazione si impegna comunque a 
mantenere l’anonimato degli autori qualora essi lo 
desiderino.

Queste pagine sono illustrate da una serie di 
immagini di Nanni Spano (www.nannispano.net). 
Grazie all’autore per la speciale collaborazione e 
agli amici dell’Associazione Culturale Daydreaming 
Project per la sempre preziosa collaborazione 
artistica.
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ALT 

Associazione di cittadini e familiari per la prevenzione e la 
lotta alla tossicodipenza.
Siamo a disposizione di chi si trova in difficoltà per l’abuso di 
sostanze illegali e delle famiglie che si confrontano con questo 
problema. Proponiamo incontri informativi, gruppi di auto 
aiuto per i famigliari, gruppi con lo psicologo e formazione.

Nuovo sportello d’ascolto per i familiari ogni mercoledì dalle 
16 alle 18 al Centro di promozione della salute in Androna 
degli Orti 4 (tel. 040 3478492). Chiuso luglio e agosto.

Siamo presenti con lo stesso orario anche in via Pindemonte 
13 (vicino la Rotonda del Boschetto, a San Giovanni) lunedì 
e mercoledì.

La nostra e mail è: ass.alt@tiscali.it
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A CASA  M A CON UN PRO GRAMM A PRECIS O
E  u n a  c o n c l u s i o n e  c h e  c i  p o r t a  a  r a g i o n a r e  d e l  p a n e  m i g l i o r e  p e r  n u t r i r s i  d i  v i t a 

L a mia giornata
 7.30 – 8.00 Sveglia. A volte alle sette 
e un quarto. Quando mi sveglio tardi 

sono  nervosa.
 8.40 Uscita casa, passeggiata della   

mattina. 
 10.30 Dipende se ho servizio 

educatori.
 12.30 – 13.00 Pranzo.
 13.00 – 15.00 Riposo.

 15.00 – 17.00 Giro pomeriggio
 18.00 – 19.55 Cena più milionario.
 20.30 Lavaggio denti ed entro nel 

letto.
 22.00 Buonanotte.

 P.S. Orario troppo rigido?
 John Mitilene

La vita. Una corsa che ha come traguar-
do la morte. A più di qualcuno capita di 
inciampare durante questa corsa. C’è 
chi riesce a rialzarsi, chi no.
Credevo che a me questo non sarebbe 
mai successo, invece…
Mi son sposato giovane, diciannove 
anni. Guadagnavo abbastanza bene, 
da far fare alla mia famiglia una vita 
agiata. Dopo ventitre anni di matrimo-
nio e tre figli mi separo da mia moglie. 
Di conseguenza perdo anche i figli. Co-
mincio a lavorare a singhiozzo. Arriva 
il giorno che vengo arrestato. Durante 
i domiciliari, il giudice mi rilascia il per-
messo di recarmi al lavoro. In seguito mi 
sono rivolto al SerT  in quanto mi ero 
avvicinato all’eroina. Era l’unica cosa 

che mi dava sollievo dai dolori, essendo 
stato operato due volte. Mi disintossico, 
mi riprendo. I servizi si attivano al me-
glio. Persone che ti ascoltano, ti aiutano, 
ti stanno vicino. In seguito ho frequenta-
to il C.I.M.
Ho cercato il traguardo due volte. La se-
conda vi ero quasi riuscito. Ho sempre 
creduto di essere come la Fenice. Que-
sta volta non so…
Il messaggio che vorrei lasciare ai ra-
gazzi e alle ragazze, ai giovani: voi siete 
il futuro, non buttatelo.
Vien sera, mi ritrovo ancora da solo in 
attesa del traguardo, che stenta a veni-
re.

Ala 

Quando c’è un problema di tossicodipendenza, sia per chi è in attesa di giudizio sia per chi sconta una pena, c’è un programma riabilitativo su 
misura. Tra difficoltà a gestire la libertà e profonde solitudini i problemi non mancano, ma gli esempi di splendide vittorie sono tantissimi

I L  M I O  T R A G U A R D O
IL  MIO TRAGUARD O


