bimestrale dell’Associazione cittadini e familiari
per la prevenzione e lotta alla tossicodipendenza

i)

ARRE

\elene

Tre mesi chiusa in casa con mia madre. Voglio purificarmi e non tocco un grammo della sostanza che si
porterebbe via malesseri e depressione. Studio, pedalo sulla cyclette, mi abbronzo, mangio cibi sani. E’
dura, ma sono lucida e piena di forza. Il venti settembre sono libera e corro in citta con la mia bicicletta:
mi pare un sogno fino quando, quasi senza accorgermene, infrango lo specchio delicato delle mie certezze

E’ la seconda volta che entro in un giudiziario. Non mi fa piu
paura. Temo solo la mia mente che non & cosi forte da riuscire
a evadere con il pensiero. La claustrofobia del confine segnato
da muri, sbarre e autoritd non riconosciute & la condizione
che devo accettare e superare. Il terzo giorno, mentre
prendo il sole nell’'unico angolo raggiunto da un raggio, mi
chiamano e, con mia grande sorpresa, mi annunciano che
proseguird la pena agli arresti domiciliari. Sono felice. Vivo
con mia madre in un bell’'appartamento, luminoso, con grandi
terrazze addolcite da felci, gerani multicolori, ficus di vari tipi
e piccoli papiri che danno un tocco esotico al giardino pensile
dell'immaginario familiare. Entro a casa e vedo il volto di mia
madre. Una donna bella e triste che mi accoglie con un sorriso
rassegnato e il mio cuore viene pugnalato una prima volta.
Sono estremamente pigra e amo dormire a lungo. Dieci, anche
dodici ore per notte, svegliandomi alle due del pomeriggio.
E’ strano, ma la condanna mi carica di energie che non
conoscevo. Mi alzo presto, alle otto, faccio colazione. Vado in
terrazza dove ho portato la cyclette e in costume, con buona
lena, pedalo per circa un‘ora. Cosi mi abbronzo e scarico
nervosismi e tensioni. Sto male, pago lo scotto dell’astinenza,
ma l'istinto di conservazione & forte. Un istinto che mai ho
avuto nei miei trascorsi. La polizia, nella perquisizione prima
dell’arresto, non si era accorta di un vecchio mobile in cui non
comparivano serrature. Dentro conservavo, per i momenti
difficili, un migliaio di pastiglie di metadone.

Sto male, ma voglio purificarmi e non tocco nemmeno
un milligrammo della sostanza che mi avrebbe annullato
malessere e depressione. Cerco di mangiare verdura e
frutta, leggo, scrivo e studio. Dovrei preparare un esame
di Architettura islamica. Il campanello suona a tutte le ore.
Mi controllano. Di giorno tutto passa inosservato, ma la
notte arrivano i carabinieri. Non hanno voglia di salire. Mi
fanno uscire in terrazza. Mi puntano addosso un faro che mi
abbaglia. Devono riconoscermi e urlano il mio nome. Non mi
interessano. Non mi fanno nemmeno male e non mi arrabbio
neppure.

Mia madre si vergogna, i condomini sospettano qualcosa.
Non mi dice nulla, ma il suo sguardo & sempre piU velato.
E la seconda pugnalata arriva potente, lancinante. Durante
la giornata mi annoio e non sopporto il dolore palpabile
e tangibile della mamma. Telefono all’avvocato: “Voglio
rientrare in carcere, non ce la faccio piv. Voglio parlare con
qualcuno che abbia i miei stessi problemi. Non voglio piu
pensare”. Lavvocato, con dolcezza mi risponde: “Scordatelo e
non fare pazzie, pensaci”. Ci penso, non ho poi tanto coraggio
da prendere una decisione cosi definitiva.

Sto ogni giorno meglio. Sono lucida, piena di forza, e leggo
e studio. La mamma mi prepara il cibo con cura. La guardo
la sera. Legge il giornale. Sento la sua stanchezza, sento il
suo dolore profondo, la sua impotenza. Vorrei stringerla,
abbracciarla, urlarle che é finita, che non sbaglieré mai piv.
Vorrei dirle “ti voglio bene, mamma”, ma non ce la faccio e la
terza pugnalata arriva, diritta e feroce.

Cosi trascorro tre mesi. Le giornate non sono piu uguali. Mi
sento forte e quasi serena. Ogni giorno scopro qualcosa di
meraviglioso. Il sole & piu caldo, i gerani si aprono e accolgono
il tepore. Continuo a studiare moschee e giardini medio
orientali e il mio pensiero riesce a valicare qualsiasi limite.
Il venti settembre mi telefona I'avvocato e mi da la grande
notizia: “Sei libera”. Non mi pare vero. Dopo |'espletamento
delle pratiche, qualche giorno dopo, prendo la bicicletta. Posso
correre e raggiungere qualsiasi vetta. Sono perfino allenata,
fisicamente integra. Giro per la cittda, mi pare di vivere un
sogno. Vedo gente che cammina, che lavora. Le strade
pullulano di movimento di persone. Che meraviglia. Vicino
a un bar del centro incontro un’amica. Non vorrei fermarmi,
anche lei ha problemi di tossicodipendenza. “E’ pericoloso”,
penso, “ma che dico, sono forte, sana e contenta, che sara
mai un caffé in compagnia?”.

In un attimo i tre mesi di certezze si sono frantumati. Lo
specchio & caduto e si & rotto in mille pezzi.

Edi
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ARRESTI A CASA

In questo numero parliamo degli arresti domiciliari. Non delle norme che li regola-
mentano ma di che cosa significa trovarsi agli arresti in casa propria. Sembra una
misura di tutto riposo, vista con gli occhi di chi tutti i giorni va al lavoro, s’incontra
con gli amici, va al supermercato o alla posta. Tanto che ai primi incontri di redazio-
ne per qualcuno & stato facile lasciarsi andare a commenti del tipo “io ci metterei la
firma”, “se mi chiudessero in casa non farei altro che leggere e dormire”, “mi sem-
bra una meraviglia”. Ma come sempre la realta & piu complicata: perché i domici-
liari sono una casa che sotto il peso della restrizione si fa sempre piv claustrofobica,
il paradosso dell’essere tra le proprie abitudini e non poterle esercitare appieno. E

poi le difficolta con i genitori, le mogli o i mariti che si trovano a condividere quella

COME UN CRICETO

SULLA RUOTA

Non mi manca tanto, ma sto per scoppiare. La casa si stringe e il tempo si allunga.
Sento le ore sempre piU pesanti. Spalanco le finestre, ma mi manca il respiro. Il
tetto si abbassa. Spalanco la porta, ma non varco la soglia. Mi sento pivu in gabbia
di prima. Camera, bagno, cucina. Cucina, bagno, camera. Mi sento un criceto che
corre sulla ruota tre quarti della sua vita. Ho aperto uno spiraglio. Sento il profumo
dell’'vomo libero, ma non lo sono. Sono ai “domiciliari” e rischio sei mesi se varco
la soglia e, ancora una volta, per pochi secondi sono pronto a rischiare, perché ho
bisogno di ricominciare a respirare un po’ di liberta.

Luca G.

MA CHE SPRECO DI TEMPO

Ah che stress 'sti domiciliari. E cercare di raccontarli non & una fatica da meno.
Sono dell’idea, piU che convinta, che non mi devo né mi voglio lamentare, perché
nonostante tutto sto abbastanza bene in confronto ad altri ragazzi che sembrano
messi molto peggio. Per quanto riguarda “I'ora d’aria concessa” il tempo non é poco.
Resta il fatto che quel tempo va utilizzato alla maniera di chi te lo impone e ti ritrovi
a dover fare cose di cui spesso faresti volentieri a meno. Quindi finisce che sfrutti
ogni attimo di questa libertd anche se avresti bisogno probabilmente dell’esatto
contrario di quello che fai. Va beh, dai, io fra pochi mesi avrd finito, ma mi scoccia
da morire sprecare questo tempo che nel bel mezzo potrebbe anche spezzarsi per
sempre. Nel caso succedesse sarebbe proprio una bella misura alternativa.

Elena

situazione; i controlli delle forze dell’ordine che per tanti diventano un’angoscia
notturna che non consente il sonno per paura di non sentire il trillo del campanel-
lo. O la mancanza di soldi, indispensabili per pagarsi affitto, spesa, bollette e la
conseguente necessita di doversi appoggiare a qualcuno. Insomma, un pianeta a
tinte assai meno rosee che, come sempre, cerchiamo di raccontarvi in presa diretta:
attraverso le testimonianze dei redattori che hanno collaborato a questo numero di
Volere volare

d.g.

TRE COLONNE DI PRECEDENTI

Durante la mia crescita, da giovanissimo, scelsi una vita illegale, carica di espedienti
ed ebbi I'onore di usufruire, talvolta, degli arresti domiciliari. Mi trovavo in una
classica aula giudiziaria. Quella mattina, guarda caso, non funzionavano i computer.
Il presidente dell’epoca domando al cancelliere di vedere i miei precedenti, per
potersi fare un’opinione. Dopo una ventina di minuti arrivé il messaggero, spingendo
un carrello con tre colonne di plichi. Il presidente, rivolgendosi all'impiegato, disse:
“Immagino che uno di quei plichi sia del T". La risposta fu lapidaria: “No, Signor
presidente. Tutti e tre riguardano I'imputato”.

Mi accorsi di avere tutti gli occhi puntati addosso e, percepita I'atmosfera, dovetti
afferrarmi alla balaustra per rimanere in piedi. Fu una delle pochissime volte che mi
sentii rimpicciolire come una pulce.

Giungemmo oltre I'ora di pranzo. Vidi il presidente fare un cenno al mio avvocato
che pareva divertito. Confabularono per circa cinque minuti. Lavvocato, venendo
verso di me, mi strizzé I'occhio. Mi concessero gli arresti domiciliari. Lungo il corridoio
mentre mi ammanettavano sentii chiamarmi per cognome. Mi stavo facendo il
segno della croce e altri segni di auto benedizione e le parole che echeggiavano dal
corridoio furono queste: “Se ti fai arrestare ti ritrovo e ti finisco”. Pensai: “Tanto fra
un’oretta rimetterd piede in citta”.

T.
DENTI

Nelle mie infinite cambiali giudiziarie, tra qualche settimana dovrei scontare un
residuo di cinque mesi. Sono tremendamente indeciso se domandare un programma
riabilitativo. Devo fare una protesi dentaria e pensavo di farmi estrarre i denti dal
dentista all’interno del carcere. Queste riflessioni le feci con il medico del Sert.
Con la crisi, il taglio dei fondi chissa quando avrei potuto mettermi a posto, cosi
risposi al medico: “Intanto facciamo le estrazioni, poi la fortuna aiuta gli audaci. Ho
ancora qualche amico che lavora al cimitero e per necessita sicuramente riusciamo
a recuperare o a riciclare qualcosa”. Vidi negli occhi del medico disegnarsi in volto
un’espressione meravigliata e schifata. Lo lasciai allucinato.

T.
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L'INCREDIBILE VOLO DEL COMANDANTE NARKAN

Cio che rimaneva del festino era pieno di fumo, sudore, magliette incollate e lingue impastate dal sapore orrendo. Poi la sfrenata corsa in vespa
e lo schianto, a tremila chilometri all’ora. Fino a precipitare nel dirupo della cava con le gambe orribilmente spezzate

Ospedale di Cattinara: undicesimo piano, torre chirur-
gica.

Bastava il piano sotto...o quello di sopra. Tanto, se “cli-
nica ortopedica” & piu in su o piv in giU a chi vuoi che
importi?

Bastava ti girassero con la testiera accostata al muro di
fronte e i piedi messi di qua. Tanto il letto ha le ruote,
se no come avrebbero potuto ora, troppo presto nel
cuore del nostro incontro, portarti giv in sala, a tagliare
qualche pezzo, aggiungerne qualche altro... di gesso!
Che avevi capito?

Bastava usassero quegli altri letti, quelli normali per
malattie “normali”, piv bassi di almeno trenta centime-
tri, e non questo altissimo, cosparso di tubi, cavi, bot-
tigliette appese, sacche trasparenti meta piene, can-
nucce colorate, leds lampeggianti e tecnologia a chili;
a chilometri. Tanto, di infermieri piUu corti, culo basso
e braccine segate, li avranno pure da qualche parte.
Forse imboscati a bere polverine calde sciolte in acqua
di distributore automatico.

E invece, dopo il volo, tutto coincide come un cristallo
polverizzato e, con infinita e fortunata pazienza, ricom-
posto. Ogni sagoma; la piu contorta, improbabile, ca-
suale combacia alla perfezione. Tutto batte. Tutto tran-
ne la quantita, ancora non del tutto conosciuta, di ossa
frantumate.

E invece I'immagine si compone davanti a te, che hai il
cuscino spessorato al punto giusto, la tenda oscurante
(anche quella, accidenti, avrebbe potuto rimanere ab-
bassata, casualmente, di altri 10/15 centimetril) alzata
con regia magistrale, come un crudo sipario.

Persino la luce di fuori, che non batte violenta sul vetro,
quel tanto da accecarti dentro le fessure semiaperte
che ti rimangono fra gli occhi gonfi, sicuramente esau-
sti, ma illumina il paesaggio pieno di sagome calde
come una perfetta inquadratura degna del miglior An-
tonioni; ogni ombra & giusta, ogni colore al suo posto,
tutto parla, tutto racconta.

Dalla finestra della stanza di ospedale dove sei arrivato
dopo il lungo/breve viaggio verticale della pietra e oriz-
zontale del coma, puoi nitidamente (senza nemmeno
sforzarti di allungare il collo, di torcere dolorosamente
il busto pieno di dolori e di tubi) contemplare la cava
di pietra dismessa dove sei volato ... scusa, caduto. E
dove ti hanno pescato, si proprio pescato con il braccio
idraulico del camion dei pompieri esteso al massimo:
50 metri.

Stava gia iniziando I'alba mentre eri incastrato su uno

QUET CONTROLLT CHE ARRIVANO NEL CUORE DELLA

NOTTE

Le forze dell’ordine non hanno orari e suonano a qualsiasi ora. Il risultato & che non
dormo quasi mai ma trascorro le giornate in un costante dormiveglia

sperone di pietre e spine contorte con tutte e due le
gambe rotte, le caviglie, il bacino, un braccio e qu-
lacos’altro ancora. Sospeso su un altro lungo salto
verticale al quale, con certezza assoluta, non avresti
piu resistito: forse a trenta metri di volo si sopravvive,

a ottanta no. La cosa piv incredibile, la piv assurda, &
che li hai chiamati tu, col tuo cellulare estratto dalla
tasca dei jeans.

Cio6 che rimaneva del festino era pieno di fumo, una
densa ovatta umida di sudore, di bicchieri, di magliette
incollate e lingue impastate dal sapore orrendo. Tutto
era andato oltre il dovuto, il sopportato, e due notti fa
ti eri vomitato fuori all’aperto, con una terribile fame di
aria, di cielo.

Le stelle roteavano talmente nel cielo nero, da non
distinguerle dalla scia continua dei lampioni, dal con-
vulso contorcersi degli intestini della pancia e di quelli
dentro alla scatola cranica. | polmoni non riescono a
espandersi, compressi dentro ad un bidone pieno di
sacchi di spazzatura; bisogna salire sulla vespa, nono-
stante tutto e andare via, verso l'alto, verso i boschi
a cercare quell’aria che potrebbe risvegliarti, che po-
trebbe riconsegnarti domani al giorno. Quattro, cinque
chilometri a bocca aperta, ad aria fresca e piena verso
il Carso, indistinti rami d’alberi che sfrecciano vicino al
vespino esausto, forse protendono le loro braccia mi-
nacciose come verso Biancaneve che fugge nei boschi
dalla regina malvagia.

Poi, improwviso, il vomito. Incontenibile, inarrestabile,
irresistibile. La frenata, il ciglio della strada ... E’ nulla
scivolare in avanti e continuare a scivolare a tremila
chilometri all’ora tra gli stecchi, le pietre, i vetri di bot-
tiglie rotte, fili spinati, rovi, erba asciutta e tagliente.

E’' passato prima tuo padre, quell’infame di merda, e
per fortuna non |I'abbiamo incontrato. Ha detto che ti
volevi suicidare; ma perché non va lui, invece a suici-
darsi, una volta per tutte liberandoci tutti quanti dall’a-
lito fetente e minaccioso della sua tossica presenza?
Chissa come’é ora, dentro di te, quest'immagine, con-
divisa, appena un po’ piU a sinistra sul muro di fronte,
con il vecchio gesucristo massacrato in croce. Limmagi-
ne della caduta, contornata dalla finestra di alluminio
ospedaliero come un pessimo poster.

Potra mai questa fotografia, irrealmente salvifica, scac-
ciare per sempre quella che da troppi anni, quelli tre-
mendi dell’ultima adolescenza, ti viene a trovare ogni
notte, ogni volta che chiudi gli occhi per un po’, ogni
volta che vorresti lasciarti andare alle stronzate come
tutti quelli della tua etd, che forse non conoscerai mai.
Limmagine di tua madre appesa alla porta della cuci-
na.

Comandante Narkan

SONO STREMATO MA DEVO ABITUARMI

Mi chiamo Angelo. Sono agli
arresti domiciliari e ho un
programma terapeutico da
seguire. Devo frequentare il
SerT lunedi, martedi, giovedi e
venerdi dalle 9.30 alle 16.10.
Fin qui non & male. Il merco-
ledi devo andare in ospedale
a fare il controllo tossicologi-
co, il controllo delle urine e il
colloquio con il mio dottore e
la psicologa. Esco di casa alle
15.50 e rientro a fine collo-
quio. Quando sono davanti a
casa devo chiamare la polizia
e avvisare che sono rientrato.
Il sabato e la domenica sono
a casa tutto il giorno. Nel mio
caso il problema é che sono
solo e se avessi bisogno di
qualsiasi cosa non potrei fare
niente perché non posso usci-
re. E’' veramente dura.

Il vero problema perd & un al-
tro. La casa. Sono stato scar-
cerato all’'improvviso e quan-

do sono arrivato a casa non
avevo né luce né gas, nulla da
mangiare, niente. E’' stato un
vero shock. Dopo una settima-
na ero arrivato a pensare di
buttarmi giv dalla finestra del
quarto piano. Stavo impazzen-
do e li mi sono chiesto che caz-
zo stavo facendo. Devo tenere
duro, amo la vita e voglio vive-
re. Mi sono dato forza perché
di carattere sono forte, sono
uno che combatte, non mi fa
paura niente. In ogni caso non
bisogna sottovalutare questo
punto di vista, basta un attimo
e cadi in depressione. Ringra-
zio Dio che non ho questo pro-
blema, grazie al mio carattere,
il mio modo d’essere, la forza
che ho dentro. Devi sempre
volerti bene e amare la vita.

Un altro problema dei domi-
ciliari & il controllo. Alle forze
dell’ordine non importa di te,
non hanno orari e la maggior

parte dei controlli li effettua-
no nel cuore della notte. Alle
tre o alle cinque di notte, a
ora di pranzo o alle undici di
sera, e sono orari in cui non ti
viene permesso di dormire, di
riposare. La situazione é criti-
ca, non dormo quasi mai. Ed
& ancor piu grave per me che
per dormire devo prendere le
pastiglie. Il risultato & che la
mia vita é tutta scombussolata,
non dormo ma sono sempre in
dormiveglia. Il punto & che se
guando suonano non rispondi,
per loro significa che non ci sei
e cid comporta la condanna
per l'evasione e scatta 'arre-
sto. Anche se stavi dormendo,
non ci sono scuse. Loro sono
poliziotti e tu sei sempre un
detenuto, anche ai domiciliari.

Angelo

Dopo una lunga agonia in carce-
re, la mia pena é stata finalmen-
te commutata negli arresti domi-
ciliari. Seguo in programma del
SerT e posso uscire tre volte la
settimana. Nel Centro di promo-
zione alla salute faccio diverse
attivita. | giorni che resto a casa
devo invece aspettare le conti-
nue visite delle forze dell’ordine,
negli orari piv improbabili. Sono
stremato per questa situazione,
ma dovré abituarmi. Ho la fortu-

na di avere al mio fianco una ra-
gazza splendida che mi sta aiu-
tando a uscire dalla dipendenza
dalla droga e mi sta vicina nei
momenti pivu bui. Spero di riusci-
re a trovare un lavoro e magari
sistemare tutta questa situazio-
ne. Basta con la paura costante
di dover tornare in carcere.

Francesco
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A CASA MA CON UN PROGRAMMA PRECISO

Quando c’é un problema di tossicodipendenza, sia per chi e in attesa di giudizio sia per chi sconta una pena, c’é un programma riabilitativo su
misura. Tra difficolta a gestire la liberta e profonde solitudini i problemi non mancano, ma gli esempi di splendide vittorie sono tantissimi

Sono due mondi che si toccano, quelli degli arresti do-
miciliari e delle misure alternative, anche se profon-
damente diversi: i primi vengono concessi all'imputato
in attesa di giudizio, le misure alternative vengono di-
scusse a processo concluso, quando l'imputato viene
condannato a una pena precisa. Ma in entrambi i casi,
quando la persona ha problemi di tossicodipendenza
c'é un programma ben preciso che lo attende a casa,
spiega Tonia Contino, psicologa, che al SerT dell’A-
zienda per i Servizi Sanitari n. Triestina, si occupa pro-
prio dei programmi riabilitativi.

Dottoressa Contino, quali sono i contenuti
dei programmi concertati dal SerT con il
tribunale?

Il programma & sempre individualizzato e non c’é diffe-
renza tra la persona libera e quella agli arresti. Ci sono
le terapie, i colloqui con gli psicologi, varie attivita che
sono accuratamente scelte per la persona, le borse di
lavoro. Lobiettivo & facilitare gli arresti domiciliari. La
persona deve essere soddisfatta nei propri bisogni per
ottenere dei risultati positivi nel percorso riabilitativo.
La responsabilita di creare un programma
ad hoc nasconde qualche rischio?

LA MIA GIORNATA

Il rischio fa parte del gioco. Il nostro servizio ha una
funzione sia di cura sia controllo. Siamo dunque molto
chiari con le persone che seguiamo. Dobbiamo infatti
segnalare alle autorita qualsiasi errore altrimenti in-
corriamo noi stessi a illeciti puniti dalla legge. La re-
sponsabilitd comprende il meccanismo intero, a tre-
centosessanta gradi, sia per noi che per gli utenti. Se
qualcuno sgarra compromette gli altri. Il giudice po-
trebbe non concedere le medesime misure ad altri casi.
Come sono vissuti i domiciliari?

Siamo consapevoli delle difficolta dei ragazzi e lavoria-
mo su questo. Le difficoltd maggiori le troviamo nella
gestione della libertd. Alcuni hanno l'ossessione del
campanello, di non sentirlo durante i quasi quotidiani
controlli delle forze dell’ordine. Basta scendere in stra-
da e scatta l'evasione che viene punita con sei mesi
di carcere. Le persone vanno in paranoia, pensano di
essere perseguitate. D’altra parte i domiciliari possono
essere una grande risorsa, un’opportunita a reagire, a
rivalorizzare cose che prima non vedevi. In carcere non
succede, l'isolamento é alienante e la rassegnazione
non stimola alla rinascita. L'unico strumento per gestire
le angosce e le paure & il dialogo, i colloqui con gli psi-
cologi, ed & molto difficile. Un altro momento difficile

1L MI0 TRAGUARDO

da superare sono i fine settimana dove la solitudine si
fa sentire forte. | Servizi sono chiusi e, a parte pochi mi-
nuti per consegnare la terapia, le persone si ritrovano
completamente abbandonate tra quattro mura.

C’é qualcosa da migliorare?

Mille cose. Per individualizzare i programmi hai proprio
bisogno di potenziare le possibilita di lavoro, di forma-
zione, di occasioni ricreative, di casa etc. Le risorse del
Sert, ad esempio di borse di lavoro o di studio, sono
sempre piv risicate. In ogni caso & necessaria un’at-
tenzione di tutta la citta, di varie istituzioni, degli enti
pubblici e privati Ci sono casi gravi in cui le madri non
vogliono tenere i figli in casa o le persone non hanno
un’abitazione o la possibilita di pagarsi le bollette. Le
Comunita, soprattutto in questo caso possono costitui-
re un’opportunita in piu.

E per chi € ammalato o affetto da HIV?

Il programma non si discosta dagli altri. Tutti i percor-
si sono individuali e soggettivi secondo le esigenze di
ognuno.

Gibi e d.g.

7.30 — 8.00 Sveglia. A volte alle sette
e un quarto. Quando mi sveglio tardi
sono nervosa.

8.40 Uscita casa, passeggiata della
mattina.

10.30 Dipende se ho servizio
educatori.

12.30 - 13.00 Pranzo.

13.00 - 15.00 Riposo.

15.00 — 17.00 Giro pomeriggio
18.00 — 19.55 Cena piv milionario.
20.30 Lavaggio denti ed entro nel
letto.

22.00 Buonanotte.

PS. Orario troppo rigido?

John Mitilene

La vita. Una corsa che ha come traguar-
do la morte. A piv di qualcuno capita di
inciampare durante questa corsa. C'é
chi riesce a rialzarsi, chi no.

Credevo che a me questo non sarebbe
mai successo, invece...

Mi son sposato giovane, diciannove
anni. Guadagnavo abbastanza bene,
da far fare alla mia famiglia una vita
agiata. Dopo ventitre anni di matrimo-
nio e tre figli mi separo da mia moglie.
Di conseguenza perdo anche i figli. Co-
mincio a lavorare a singhiozzo. Arriva
il giorno che vengo arrestato. Durante
i domiciliari, il giudice mi rilascia il per-
messo di recarmi al lavoro. In seguito mi
sono rivolto al SerT in quanto mi ero
avvicinato all’eroina. Era l'unica cosa

che mi dava sollievo dai dolori, essendo
stato operato due volte. Mi disintossico,
mi riprendo. | servizi si attivano al me-
glio. Persone che ti ascoltano, ti aiutano,
ti stanno vicino. In seguito ho frequenta-
to il C.ILM.

Ho cercato il traguardo due volte. La se-
conda vi ero quasi riuscito. Ho sempre
creduto di essere come la Fenice. Que-
sta volta non so...

Il messaggio che vorrei lasciare ai ra-
gazzi e alle ragazze, ai giovani: voi siete
il futuro, non buttatelo.

Vien sera, mi ritrovo ancora da solo in
attesa del traguardo, che stenta a veni-
re.

Ala

ALT

Associazione di cittadini e familiari per la prevenzione e la
lotta alla tossicodipenza.

Siamo a disposizione di chi si trova in difficolta per I'abuso di
sostanze illegali e delle famiglie che si confrontano con questo
problema. Proponiamo incontri informativi, gruppi di auto
aiuto per i famigliari, gruppi con lo psicologo e formazione.

Nuovo sportello d’ascolto per i familiari ogni mercoledi dalle
16 alle 18 al Centro di promozione della salute in Androna
degli Orti 4 (tel. 040 3478492). Chiuso luglio e agosto.

Siamo presenti con lo stesso orario anche in via Pindemonte
13 (vicino la Rotonda del Boschetto, a San Giovanni) lunedi

e mercoledi.

La nostra e mail &: ass.ali@tiscali.it
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