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i)

Ti sento tramare catene di gelosia sulla mia pelle. Nel tuo cuore attecchiscono maligne le spore di una
gelosia per tradimenti mai consumati. Mille volte le stesse domande, mille volte le stesse risposte. Poi le tue
parole diventano artigli e le tue mani armi che offendono. Fa male, tanto male. Ma perché?

Ho paura per me stessa perché ti concederei anche I'anima.

Ho paura di diventare cieca davanti al tuo essere falso... bugiardo... L amore & un dare e avere ma io riesco solo a dare e tu
riesci solo a prendere.

Possiedi tutto di me, ogni segreto passato, ogni intima metamorfosi, ogni desiderio...

Ricordo un’estasi da far invidia, ricordo un sedile d’autobus, chiavi di casa alla cintura, una gonna che si alza e le mie gambe
nude su di te... inganni lieti questi, incisi nei ricordi.

Ti sento tramare catene di gelosia sulla mia pelle affinché sia ancor piu tua... ma non mi credi... non credi a nulla di me.
Come spore maligne ti attecchiscono nel cuore allucinazioni di tradimenti mai consumati.

Mille volte le stesse domande, mille volte le stesse risposte. Per te sono inganni per me sono torture, giorni d’ansia.L'angoscia
supera il vuoto, oltrepassa i limiti... le tue parole diventano artigli le tue mani armi che offendono... fai male... fa male, tanto
male, ma perché?

Con poche parole incolori sei tornato a sfasciare tutto cié che sembrava perdonato, dimenticato. | tuoi pensieri velenosi come
un’eco si fermano sul mio viso... ho sparso errori lungo la strada & vero e sono stata punita. Se solo tu volessi sentiresti le
mie parole posarsi sulle tue spalle, leggere, pure, intere... le mie scuse che ti accarezzano il corpo.

TI PREGO PERDONAMI. Mi intimorisce il tuo sguardo che accusa me e tutto cidé che sono.TI PREGO CREDIMI. Contro le tue
mani sono impotente. Mi vivi dentro e se riuscissi a riempire un solo attimo della tua vita sarei felice.

Ad M. Amanda
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NON RESPIRARE

Ero ancora nella pancia della mamma quando ha cominciato a picchiarmi. Poi ha continuato. E alle botte si sono aggiunte le angherie
psicologiche. Quando le prendi e non sai perché pensi solo che te le sei meritate, che é giusto cosi. O mi faccio aiutare ad andare via o resto

aspettando che mi ammazzi

Ero molto piccola quando ha cominciato
a picchiarmi. Ero ancora nella pancia
della mia mamma. Con fatica sono nata
e purtroppo ho cominciato a ricordare,
ma la peggior cosa & essere abituata
a tutto quello che poteva succedere
e cambiare nel giro di un secondo!
Passare dal sorriso alla furia. lo per
terra e lui sopra picchiandomi. Spesso
non c’erano motivi. Poi ha cominciato
con la violenza psicologica, che non
tutti conoscono, ma & quella peggiore,
é quella che ti logora dentro, & quella &
sempre presente dentro la tua testa, &
quella che a distanza di quasi quindici
anni mi ha portata a tentare il suicidio.

Quando le prendi e non sai perché c’'e
solo una cosa che pensi in quel momento
e anche dopo: me la sono meritata, &
giusto cosi. Arrivo a un punto che non
piango e se mi viene devo guardarmi

non me lo permette.

abbastanza.

Alice

prima intorno. Non posso nemmeno
respirare se lui non & d'accordo, se lui

Poi ricomincia tutto da capo e non vedo
I'ora che finisca. Devo correre in camera
mia a strapparmi i capelli, a tagliarmi,
a farmi il piv male possibile, perché
comunque mi ha convinta che non sono
niente e anche se ho il corpo ricoperto
di lividi credo che non me le abbia date

A questo punto vuol dire che sono morta
dentro. O mi faccio aiutare a tirare fuori
le palle e andarmene o mi rassegno e
aspetto il giorno che mi ammazzi.

DISOCCUPATO. MA A QUELLO SPETTACOLO NON POTEVO RINUNCIARE

Grazie a un padre complice delle mie fantasie sono cresciuto tra biscotti e balletti, con il mito di West side story. Quando il musical é arrivato in
citta per me é stato un tuffo al cuore. Ero senza lavoro, senza un soldo in tasca. Ma ecco come pochi giorni dopo me ne stavo seduto in platea

al teatro Rossetti

e e o e

Da bambino, fin quando

ne ho memoriaq, il silenzio non era mai d’oro, era un
vuoto e basta. Dal seggiolone crebbi a suon di musica,
passione ereditata da mio padre. Da Toscanini Dirige
a Tom Jones, compresi i musical come West side story,
pietra miliare del genere, primo musical moderno.
Ricordo che arrivavo a casa sempre con le ginocchia
e gomiti sbucciati. Mi calavo nella vasca e il bruciore
veniva lenito dalle note geniali del grande Leonard
Bernstein. Spettacolo teatrale, ripreso quasi tutto da
Giulietta e Romeo. Le due bande rivali, americani e
portoricani e rispettivi amanti, estranei alle lotte di
quartiere, alle differenze razziali o sociali. Limportante
era amarsi in liberta. Presto divenne pellicola e fece il
giro del mondo. Un record di premi.

La mia fortuna fu di avere un padre complice delle mie
fantasie. Mi sorprese piv di una volta a saltare e ballare
nella mia cameretta. Mi porté al cinema a sognare, a
vedere gli ottimi film del tempo e del passato. Quando
uscii dopo aver visto quel capolavoro, la mia mente da
bambino conobbe la commozione e me ne innamorai.

Nel 1979 andammo al cinema Vittorio Veneto. Ho
ancora vivo il ricordo di quelle sale cinematografiche. Il
profumo dei popcorn, chi ha la mia eta sa esattamente
la differenza con quello di allora; la Coca Cola fredda
in vetro, conservata nel frigo a forma d’auto che
si apriva con la leva; 'odore dei seggiolini di legno
che scricchiolavano quando li aprivi ma soprattutto la
silenziosa e rispettosa pubblicita a diapositive.

Tutte queste piccole cose erano come il prologo di un
racconto fantastico per chi viveva di cinema, come quel
bambino che fui. Vedemmo Hair che dava un calcio in
culo a Riccioli d’oro e compagnia bella. Il cinema mi
raccontd di una generazione spazzata via dalla guerra
inutile del Vietnam e di quanti hanno lasciato la loro
gioventu sul campo per sparare anche a contadini
indifesi. Ma per tornare la dove ho cominciato, dopo
aver visto una cinquantina di volte West Side Story in
tutti i modi, il ventinove marzo vidi le locandine.

Dopo Tokyo, lo spettacolo si sarebbe esibito al
Politeama Rossetti di Trieste. Quel sogno, rimasto
ricordo, mai poteva avverarsi. Pensare che il musical
da me piv amato, cresciuto e radicato tra biscotti e
balletti, tornava da me sottoforma di teatro. C’era
perd un piccolo particolare. Sono ed ero disoccupato
e con una situazione per niente favorevole, capite
cosa intendo? Ma dovevo assolutamente trovare
sessantacinque euro.

Avrei fatto di tutto, solo che alla prossima malefatta
I'avrei potuta pagare davvero cara. Allora mi decisi.
Andai nel mio quartier generale, Bar Venier, a tentare
la fortuna. Non ho mai creduto in un destino preciso e
immutabile. Aspettai, con tanto d'incenso e il sacrilegio
di un Buddha di marmo, sfruttato per portar grana.
Indovinai I'ambo: settanta euro e trenta centesimi.
Mollai un urlo dal balcone. La signora di fronte che
ritirava dentro i panni, alzé il dito indice e si diede due
battutine sulla tempia, dandomi del pazzo. Ma non
poteva sapere quel che mi stava capitando, in quel
caso la pazza era lei.

Con quei soldi comprai un biglietto, il primo del
mese. Platea B, fila F, posto numero 15, venti aprile
duemiladieci ore venti e trenta. Descrivere quello che ho
visto, dopo tutta una vita con quelle musiche, & difficile.
La genialita di aver conservato intatto lo spettacolo,
senza ritocchi, con interpreti fantastici, somiglianti agli
attori del film. | balletti precisi come le coreografie di
Jerome e l'orchestra in platea e voci commoventi senza
microfoni. Credo abbiano commosso e raggiunto gli
dei. Come I'ho vissuto io, fin dall’infanzia, penso che il
crollo emotivo era inevitabile.

E' ancora cosi moderno che il pubblico era di tutte
le eta, perfino i genitori che accompagnavano i figli
adolescenti. Mentre in platea osservavo la gioventu,
con gli occhi sbarrati, mi domandavo se sbaglio a
pensare che esiste solo una piccola minoranza che
da importanza alla sostanza piuttosto che alla forma,
nell’apparire. C’é ancora quella gioventy che si
innamora ogni cinque minuti di qualcosa?2 Con quella
fiamma ancora accesa, in contrasto con questo futuro
incerto fra i messaggi di basso livello della tivu e scelte
sociali sbagliate? Forse oggi i sogni non sono poi cosi
astratti. Abbiamo ancora chi ama l'arte e tira su la
testa. Ne ho avuto prova. Spero con affetto sincero che
duri, perché altrimenti a pagare sarebbero loro.
Comunque gli applausi non finivano mai. Quella sera
in quella sala era la bellezza che ritornava ad ammirare
I'arte, per realta o per finzione poiché la mente dello
spettatore, in teatro, non accetta I'idea di un copione,
tra persone incantate. Lorchestra, che per assurdo
ringraziava, s’inchinava, protagonista di un’eccellenza
rara. Bisognava essere i, tutto qua.

Paolo Pet
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1O, LUI E LA CATASTROFE DEIl SENTIMENTI

Sono affascinata dai suoi modi aggressivi e quasi spietati. Ma siamo cosi diversi. Sono aperta, disponibile, pronta a fare il passo. E puntualmente
mi scontro con quest’'vomo dalla mentalita chiusa, ribelle e orgoglioso, svincolato dalle regole del vivere comune. Eppure ogni volta che
m’allontano, da sola m’impongo la violenza di riprendere

Sono contraria alla violenza, specie a
quella gratuita. Credo fermamente che
in molti casi si potrebbero evitare episodi
di violenza. Ci sono sempre delle vie al-
ternative e l'intelligenza di cui noi umani
siamo piU o meno provvisti dovrebbe assi-
curarci un agire civile e pacifico. Ma tutte
le mie convinzioni vacillano davanti ad un
vomo che mi affascina terribilmente e mi
conquista proprio per i suoi modi: duri,
aggressivi, quasi spietati comunque
violenti. Ci conosciamo per caso. Nessu-
no dei due cerca nulla. Sazi delle nostre
esperienze, consapevoli della difficolta di
condividere il quotidiano con chiunque,
nasce un’amicizia bella, profonda, fatta di
confidenze e risate... La storia va avanti e
I’amicizia lascia il posto ad altri sentimen-
ti, sfocia in una relazione piu complessa e
passionale e iniziano le difficolta: siamo
diversi, forse troppo.

Lui: chiusura mentale, o bianco o nero,
orgoglioso fino all’inverosimile, duro con
se stesso e con gli altri, vita vissuta piena-
mente con l'idea della liberta ad ogni co-
sto, ribelle e trasgressivo, svincolato dalle
regole del vivere comune, eredita delle
sue origini nomadi con un codice d’onore

antico e indissolubile.

lo: aperta, mentalita elastica, nella vita
riconosco e sfrutto tutte le sfumature dei
grigi, tra il bianco e il nero c’é un oce-
ano di possibilita, orgogliosa ma anche
pronta a fare il primo passo, forse troppo
disponibile nei confronti dell’altro, libera
come |'aria, con fatica sto nelle regole ma
almeno ci provo.

Risultato: catastrofe totale di idee e senti-
menti, condivisione zero, opinioni e pen-
sieri opposti su qualsiasi argomento, il
confronto diretto diventa puntualmente
un campo di battaglia, dove il vincente

DACCI OGGI IL NOSTRO MALE QUOTIDIANO

risulta lui, per stanchezza cedo ammutoli-
ta, resto fermamente aggrappata ai miei
principi ma mi arrendo davanti alla sua
veemenza e determinazione, mi chiudo a
riccio e non discuto piU pensando che sia
completamente inutile.

Il colmo: affascinata proprio da tutto quel-
lo che sempre ho evitato, mi autoimpongo
una sorta di violenza psicologica, mi allon-
{ tano per un po’ e puntualmente riprendo.

Eva

La parola violenza ci evoca scene cinematografiche drammatiche. Eppure I’aggressivita si nutre anche di toni meno urlati e s’infiltra negli
scenari di ogni giorno. C’é prevaricazione nella fettina di carne che sta nel nostro piatto come nella tratta dei clandestini. E ce n’é anche
nell’approfittare degli altri come nei rumori assordanti e nei colori accesi del vivere contemporaneo

Violenza. Il vocabolo stesso istantaneamente mi evoca scene
cinematografiche, drammatiche con un aumento del livello di
adrenalina. Gesti dinamici che per alcuni arrivano come una
cascata liberatoria di sfoghi fino a quel momento repressi o
comunque, controllati. Per stereotipo si & abituati a una vio-
lenza che si esprime violentemente ed & anche il caso mio.
Solo in momenti di profonda riflessione mi accorgo non é
affatto confinata a contesti cosi teatrali o di cronaca preva-
lentemente nera. Quanta violenza ci sommerge, limitata ai
soliti contesti quali conflitti armati, crimini e via dicendo, per
non soffermarci a tutte le forme di violenza offertaci in tutte
le salse dall’industria cinematografica, a volte resa comica,
esorcizzata a punto tale da essere ridotta a indispensabile in-
grediente di quasi ogni buon gioco di ruolo, spesso per un
pubblico non adulto!

E a ben vedere, quante mutevoli forme pué assumere la vio-
lenza nel nostro quieto vivere quotidiano. Compare in contesti
assolutamente privi di spettacolarita, ma esercitata con rego-
larita, quotidianamente e anche con una punta di sadismo,
per meccanismi ignoti ai piu, soprattutto a chi & costretto a
subirla. A volte non viene assolutamente categorizzata tale, la
si considera quasi un implicito disagio. Prendiamo la presenza
della gustosa fettina di carne sul nostro piatto: rappresenta
inequivocabilmente il risultato di una catena di violenze inter-

Violenti

spesso con altrettanto accanimento a

Buona lettura.

Doveva essere il numero piv facile dell’anno. Parlare di violenza
sembrava quasi scontato perché tutti i redattori, chi per un verso
chi per I'altro, ne avevano avuto una qualche esperienza diretta
per averla subita nei modi piu devastanti o per averla inflitta,

contesto del carcere. E invece niente. Cadute misteriosamente ma
in modo inesorabile tutte le ipotesi d’intervista, per quasi due mesi
ci abbiamo girato intorno discutendone allo sfinimento. Fino alla
catarsi della scrittura. Un piccolo diluvio di articoli, tutti approdati
mentre il giornale era in chiusura, a illuminare con parole spesso
sorprendenti la violenza del quotidiano e quella dell’eccezionale.

casa, sul lavoro o nel

d.g.

minabili inflitte agli animali da cui proviene. Con tanto di urla,
sangue e tutti gli ingredienti per un film di genere splatter,
oggi ancora in gran voga... E non voglio affatto addentrarmi
nelle forme piu recondite di violenza dell'immaginario colletti-
vo, quelle piv disgustose, quali la tratta dei clandestini e altre
forme degradanti di moderno schiavismo o, peggio, il trucido
mondo della pedopornogrdfia.

Ma non & necessario andare oltre, la violenza a cui assistiamo
insensibili ogni giorno, senza considerarla neppur degna di
nota, & assai piv sottile, assai meno spettacolare ed éclatan-
te, priva degli attributi classici di cui siamo, chi piv chi meno,
imbevuti. Colori accesi (il rosso fra tutti), rumori intensi e sgra-
devoli, azioni iperdinamiche. A prima vista talvolta & quasi
impercettibile. E non parlo di mobbing o stalking. Chi si so-
gnerebbe di classificare violenza |'approfittare della mancan-
za di prontezza o di iniziativa di qualcuno in attesa in una fila
in un ufficio, superandolo, magari anche con un pizzico di
soddisfazione? Oggi a me domani a te, direbbero in molti.
Gia il fatto di non essere quasi capaci di calarci nei panni di
un interlocutore, di un nostro prossimo e che nulla ce ne fre-
ghi, pud gia essere l'inizio di un’azione violenta... Qualcosa
da ridire?

Lallogeno
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PUGNI, BACI E REALITY

La violenza & una forma d'arte e d'espressione o & un grido d'aiuto, 'ammissione di
un senso di impotenza verso una realta cho oggi trova la sua massima espressione
nella logica e nelle parole?

Perché un pugno non & un bacio quando molte volte un bacio vale come un pugno
dritto nello stomaco?

In passato la violenza, se strutturata, diveniva un elemento inprescindibile per la
sopravvivenza, dava lustro, prestigio... Poi di colpo lo stigmal

Non se ne seppe piv nulla. A parte qualche guerra mondiale di mezzo e altri focolai
sparsi, genocidi qua e la. Deplorevole dicono...

Disagio ammettono...

Eppure negli U.S.A ( dico U.S.A. in quanto portatori, ai limiti dell'ostentazione, di
pace e liberta nel mondo) , addirittura uccidono assassini per dissuaderne altri dal
loro intento ma nonostante tutti questi sforzi c'é ancora questo rifiuto alla "non vio-
lenza"ll

Proprio non capisco...

| pugni non si dannolll

Esistono altri mezzi per far del male. Le persone si possono insultare, tradire, igno-
rare, stigmatizzare...

Perché alzare le mani?

Perché ammettere di essere deboli o peggio ancora rischiare di essere giudicati tali
solo per un pugno?

Siamo nel 2010, suvwviall La gente non ne fa piv di queste cose...

Eppure ogni tanto prende anche a me la voglia. Anche se sono ormai 15 anni che
non do piu botte a nessuno e non ne prendo di conseguenza...

Ho preso tanti di quei pugni che la mia paura di loro & ancora ko.

Devo ammettere che vivere senza la paura di ricevere un pugno & un bel vivere;
riesci a tenere meglio lo sguardo dell'interlocutore, ti esprimi con piU scioltezza e
riesci a dire la veritd nei momenti in cui meno te l'aspetti.

Non come quei non violenti della domenica disposti a distrugger tutto e insultarti
a morte e appena vengono colpiti , anche
per sbaglio, urlano FASCISTI.

Credo che chiunque abbia cambiato il
mondo non prové mai paura verso i pu-
gni, anzi, cavalcando la violenza porté a
termine i suoi scopi...

Tranne Woijtyla, Ghandi, etc.... Peré quan-
do si ha a che fare con gli occidentali &
meglio parlarci, sopportare e riparlarci e
bastall Posso capirli. Preferirei parlare di
fisica quantistica con il mio frullatore piut-
tosto che convincere un occidentale che
non & per forza di cose superiore a quanl- “Za
cun'altro o che i reality show sono tutto cid
che & rimasto della nostra democraziall ¢
Davanti a queste sommarie realtad un occi-
dentale degno di tale nome si scaterebbe
con tutta la sua potenza di fuoco contro la
tua persona... Se fai " ahia" sei fottuto... Se
rispondi, anche... Resta solo il marketing
... Due buoni slogan, un concetto che resi-
sta a pivu di tre domande e via noilll

Ma con i pugni niente.

In occidente non funzionano...

Nemmeno per controllarci, or ora, usano piu i buoni e vecchi militari o militanti del
caso... Ci sono i debiti, la coercizione, I'allontanamento da...

A conti fatti non & la violenza il problema... | problemi sono i pugni.

Come per i ragazzi il problema non é l'eroina, é la siringa. E si si hanno problemi
con l'alcol quando si viene presi alla guida con un buon tasso d'alcolemia: prima si
& semplicemente giovani.

E cosi, nei mondiali del nulla, I'EC. Apparenza ha vinto nuovamente contro il Real
Perché 10 a 0. lo la partita non I'ho vista ma si vocifera che il Real Perché non sia
sceso neppure in campo...

".! Vv '.". T

Teo Verdiani

BELLO DI PAPA

Pochi ma spassionati consigli per non fare incazzare gli operai a
te, giovane, ciarliero e sempre sorridente, che hai appena ereditato
I'impresa. Il figlio non sara mai come il padre. Ma certe cose sono
assolutamente da evitare. Tipo scendere stiracchiandosi dalla Mercedes

alle nove del mattino mentre noi siamo li a trapanare dalle sei

Sono un operaio e ne ho viste veramen-
te tante. E ho riscontrato, con il tempo,
quali sono le cose che statisticamen-
te fanno incazzare un operaio. Da qui
qualche suggerimento spassionato per
il giovane ciarliero, profumato, sempre
sorridente, pronto a consigliare chi sa
piv di lui e che... ha appena ereditato
la poltrona del padre, “ottima persona”,
lo dico col cuore. Chissa perché, sara la
generazione. Ma il figlio non sara mai
uvguale, o almeno generoso, solidale,
sempre pronto ad ascoltare i suoi ope-
rai che mandano avanti un’impresa che
incassa piu o meno settecentomila euro
netti all’anno. E il nostro capo squadra
lo sa! Se ne rende conto. Per questo,
dopo aver pianto tutta la notte, & con-
sapevole che vedra questa scena ogni
giorno. Sono legato al padre percid ecco
due o tre consigli al figlio per vivere...
per vivere.

1° consiglio

Non arrivare davanti ai tuoi operai alle
nove di mattina mentre loro hanno co-
minciato a trapanare alle sei

2° consiglio

Quando arrivi, tenere i muscoli contratti
verso il basso. Non ridere per nessuna
ragione. Perché sei osservato.

3° consiglio

Anche se la tua vita va a gonfie vele non
provare a dire buongiorno con la “G”
di giorno mezza aperta, mezza chiusa.
Mai! E magari ridere mentre lo dici. Mai!
Perché sei osservato.

4° consiglio

Non scendere dalla nuova Mercedes sti-
racchiandoti. Non farlo mail Perché sei
osservato.

5° consiglio

Vai serio, serissimo nel tuo ufficio, ma-
gari “smacca” qualcosa e impreca, que-
sto aiuta. Poi ti puoi rilassare.

6° consiglio

Non vestirti con giacche di pelle (non il
chiodo ehl), la giacca da yuppie, la cra-
vatta di pelle, i capelli lunghi da finto
rivoluzionario, il montone d’inverno da
duemila euro. Umile, modesto. Perché
sei osservato.

Questo se vuoi arrivare alla fine dell’an-
no con gli stessi incassil Altrimenti ci
pensiamo noi. Sai qualcosa si rompe. Si
perdono in continuazione le punte dei
martelli. Il lavoro pud, perché no? An-
dare a rilento, ecc.

Hai capito bello di papa?

P. p.
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bimestrale dell’Associazione cittadini e familiari per la lotta alla tossicodipendenza
registrazione al Tribunale di Trieste n. 1042 del 1/3/2002.

ALT

Associazione di cittadinie familiari per la prevenzione e la
lotta alla tossicodipenza.

Siamo a disposizione di chi si trova in difficolta per I'abuso di
sostanze illegali e delle famiglie che si confrontano con questo
problema. Proponiamo incontri informativi, gruppi di auto
aiuto per i famigliari, gruppi con lo psicologo e formazione.

Nuovo sportello d’ascolto per i familiari ogni mercoledi dalle
16 alle 18 al Centro di promozione della salute in Androna
degli Orti 4 (tel. 040 3478492). Chiuso luglio e agosto.

Siamo presenti con lo stesso orario anche in via Pindemonte
13 (vicino la Rotonda del Boschetto, a San Giovanni) lunedi

e mercoledi.

La nostra e mail &: ass.alt@tiscali.it
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Questo numero é illustrato dalle belle immagini
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