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Tremavo scossa dai brividi. Gocce 
di sudore freddo mi scendevano 
lentamente dalla fronte, dal collo, 
lungo la schiena. Capii di essere per 
la prima volta in astinenza da eroina. 
Sola, nella cella di un carcere. Di 
fronte a me una Turca non mi toglieva 
gli occhi di dosso. Grassa e sciatta, 
non parlava e mi fissava con occhi 
tondi e superficiali, appoggiata col 
mento umido al parapetto della sua 
brandina. Chiesi una sigaretta all’altra 
inquilina. Con un gesto inequivocabile 
dove la sua mano passava da sinistra 
a destra del collo, mi rispose “niet”. 
Avevo diciott’anni, ne dimostravo 
quattordici ed era la prima notte della 
mia carcerazione.
La paura mi devastava. Ma il dolore 
era più forte. I conati di vomito, 
l’intestino impazzito. I nervi, liberi dai 
comandi del cervello, mi facevano 
scattare gambe e braccia senza 
controllo. Nulla più mi apparteneva: 
un corpo in balia di un pazzo, una 
mente sopraffatta dal terrore.
Ero in carcere, in galera e nessuno 
lo sapeva. Al comando di Polizia mi 
diedero la possibilità di avvisare i 
miei genitori. Non ne ebbi il coraggio 
e chiesi subito quando mi avrebbero 
rilasciato. I poliziotti mentirono. 
“Non preoccuparti – dissero – uno, 
al massimo due giorni”. In cuor mio 
leggevo la loro menzogna, ma ne feci 
un comodo alibi e mi ritrovai a varcare 
quella soglia che divide un mondo in 

due parti: i buoni e i cattivi.
Il rumore assordante di chiavi pesanti 
che aprivano sbarre su sbarre. Le 
perquisizioni umilianti, le foto sbiadite 
scattate dalla polaroid mentre 
tenevo in mano la targa con un 
numero identificativo mi evocavano 
reminiscenze storiche terribili. E 
mi ricordavano che nessuno era al 
corrente di dove mi trovassi.
A sera entrai nella sezione femminile 
impaurita al punto che un ghigno mi si 
disegnò nel volto, un volto incorniciato 
da treccine bionde su un abito da 
collegiale. “Ma quanti anni hai, bella 
biondina. Tredici?”. Fui accolta così 
da una delle detenuta, una donna 
di circa cinquant’anni, felliniana nel 
trucco e nella procacità delle forme. 
Mi diede un buffetto sulla guancia e mi 
sentii bruciare. Le spinsi via la mano 
con rabbia e impaurita le ringhiai: 
“che c… vuoi?”, immaginando 
scene orrende di molestie sessuali. 
Mi si avvicinarono ridendo, quasi 
danzando, due zingarelle che 
m’investirono di domande. A loro 
sorrisi, erano due bimbe.
Mi chiusero in cella e passai la notte 
tra i tremori del malessere e l’incubo 
di essere aggredita. Al mattino le 
ombre della notte si trasformarono 
nella cruda realtà. I sordidi rumori 
dei chiavistelli che aprivano le celle 
mi svegliarono dal torpore e in un 
bagno di sudore, di mosse inconsulte 
e tremori inconsapevoli vidi dove mi 

trovavo.
Nel corridoio giravano suore, bambini 
col ciuccio in bocca e donne, tante 
donne, d’ogni età e provenienza. Mi 
cambiarono di cella dicendomi che le 
detenute che avevano trascorso la notte 
con me non mi accettavano volentieri: 
temevano le follie di una tossica privata 
dalla sostanza. Silenziosamente risi. 
Loro avevano paura di me, proprio di 
me. Trovavo la situazione tragicomica 
e surreale come le anzianissime 
suore, condannate all’ergastolo per 
vocazione e la Madonna zeppa di 
ex voto posticci che occupava l’intera 
parete estrema del corridoio volgendo 
lo sguardo a un tavolo da ping pong, 
eretico altare e unico strumento 
rieducativo/ricreativo del reparto 
femminile.
I miei pensieri erano confusi dalla 
crisi d’astinenza, dal trauma e dalla 
paura. Ma nella mente era indelebile 
una figura chiara e leggibile: mia 
madre. Non sapeva nulla … La 
immaginavo in preda al panico. La 
vedevo al telefono mentre parlava 
con annoiate centraliniste di ospedali 
o piantoni ligi al dovere. L’idea mi 
era insopportabile. Giocavo a fare 
la dura, la piccola delinquente. 
Ma il sapore della vigliaccheria, in 
quell’omissione di verità, era forte, 
acre e pungente. Dovevo trovare un 
rimedio alla codardia, una rapida 
soluzione che ben presto si presentò.
continua a pag 3
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Avevo diciott’anni, ero in carcere per la prima volta e nessuno lo sapeva. Ero confusa dalla crisi d’astinenza, 
dal trauma e dalla paura. Giocavo a fare la dura, la piccola delinquente. Ma continuavo a pensare a mia 
madre e al suo terrore di non sapere dove fossi. Il sapore della vigliaccheria, in quell’omissione di verità, era 
forte, acre e pungente. Così trovai una soluzione
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Questo numero di Volere Volare è 
diverso da tutti gli altri. Questa volta, 
ad affiancare la nostra redazione, 
è infatti intervenuto un gruppo di 
studenti del Liceo di scienze sociali 
Carducci: una ventina di ragazze 
e ragazzi, tra i 17 e i 18 anni, che 
per oltre un mese hanno lavorato 
con noi, insieme al loro  valoroso 
insegnante, a costruire discussioni, 
proposte e scrittura. 
La traccia del lavoro era in parte 
definita dallo stesso progetto. 
La collaborazione è stata infatti 
realizzata nel quadro dei progetti 
di promozione alla salute che 
l’Azienda per i Servizi Sanitari n.1 

UN GIORNALE REALIZZATO CON GLI STUDENTI DEL CARDUCCI
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LA FINTA LAUREA DEL MIO FIDANZATO

triestina propone ogni anno a tutte 
le scuole. A un primo intervento 
in classe di parte della redazione 
hanno dunque fatto seguito gli 
incontri nella nostra sede di via 
Pindemonte affiancati dal lavoro 
scolastico che, tra gli altri impegni, 
prevedeva la stesura di un vero 
e proprio diario di bordo della 
sperimentazione.
Ma, come talvolta accade, 
l’incontro è andato molto al di là 
delle aspettative. Dopo le prime 
comprensibili e reciproche titubanze 
ci siamo così ritrovati nella fortunata 
condizione di poter scambiare idee 
ed esperienze con un gruppo di 
adolescenti alla scoperta della vita. 
Abbiamo cercato di dare risposte 
a domande di grande urgenza 
che talvolta a scuola o a casa non 
trovano spazio e abbiamo trovato 
risposta a tanti nostri interrogativi. 
Abbiamo discusso, talvolta in modo 
acceso, di alcol e dipendenze, di 
bugie e verità, dell’essere figli e 
dell’essere genitori, di aids, disagio 

Ho conosciuto e amato per alcuni 
anni un ragazzo. Giovane, 
dinamico, bello, con gli occhi vispi 
di un bambino curioso. Era un 
brillante studente universitario. Mi 
amava e non mi faceva mancare 
nulla. Era fedele e rispettoso. 
Percepivo però dell’ansia nei suoi 
modi di fare ma non ci ho mai dato 
tanto peso. Mi ritengo una ragazza 
introspettiva e capace di andare al 
di là delle apparenze. Con lui non 
ci sono riuscita. 
Dopo alcuni anni, come tanti amori, 
anche il nostro è svanito. E solo alla 
fine di tutto, addirittura un anno 
dopo che il nostro legame si era 
definitivamente rotto, ho conosciuto 
la sua amara verità.
Aveva inscenato una vita non sua. 
Lo avevo sentito solo ai tg di quei 
ragazzi che mentono sugli esami 
universitari e arrivano addirittura al 
giorno della laurea… di solito o li 
si trova impiccati la mattina della 
discussione della tesi di laurea 
oppure confessano in un pianto 
dirotto davanti alla famiglia e agli 
amici sbigottiti.
Lui no, ha fatto di più. Ha costruito 
anche il giorno della laurea. 
Sparito non si sa a che piano, in 
quale aula, con il finto desiderio 
di non voler nessuno dentro alla 
discussione perché si emozionava, 

è sceso da una scala esultante con 
dei “mi sono laureato, mi sono 
laureato”. E noi un po’ delusi per 
non aver assistito nemmeno alla 
proclamazione. Io l’ho guardato 
con tenerezza e gli ho sussurrato: 
dai va bene lo stesso, l’importante è 
che tu sia contento. Aveva gli occhi 
fuori dalle orbite. Felicità, tensione 
scaricata abbiamo pensato tutti. In 
realtà era lucida follia. Il piano era 
riuscito. E poi la festa, i regali, il 
papiro. Non è mancato nulla.
La sua grande bugia ormai non 
aveva più limiti. Non sapeva 
nemmeno lui il confine tra verità e 
finzione. Era. 
E dopo la laurea, il lavoro. Una 
fiction dell’orrore. E un piglio sicuro, 
deciso, addirittura arrogante. 
Povero infelice ragazzo. A un certo 
punto però sono arrivate le prime 
incongruenze, i primi scricchiolii a 
far cadere il suo castello di carta. 
Ultimo atto, ultima scena, 
inverosimile, paradossale. 
Accompagnare la mamma in facoltà 
per dimostrare che i sospetti che lei 
aveva non sussistevano. Nella sua 
testa era davvero un ingegnere e 
quel giorno glielo avrebbe fatto 
capire una volta per tutte. E sulla 
porta girevole che la povera donna 
stava per aprire e che l’avrebbe 
portata a sapere tutto, quell’anima 

disperata ha pronunciato con voce 
spezzata un “MAMMA” che non 
ha avuto bisogno di altro, che ha 
messo fine a questa funambolica 
parabola di bugie. 
Un ragazzo che aveva bisogno di 
esaudire le aspettative caricate su 
di lui. Grandi progetti per spalle 
troppo fragili. E un’anima che non 
ha avuto il coraggio di esprimersi, 
di chiedere aiuto. 
Quando ci ripenso ancora non 
mi sembra vero. Non smetto di 
pensarlo con quegli occhi vispi 
e con lo sguardo acuto, la risata 
contagiosa, l’incalzare sicuro di 
sé.
Sono arrivata a capire che talvolta 
c’è più verità dentro a una bugia 
che dentro la verità stessa. Perché 
chi mente è come se urlasse a sordi 
orecchi un qualcosa di scomodo 
che non vuol essere sentito. Non 
mi ha mai dato  l’opportunità di 
aiutarlo, il suo orgoglio non gliel’ha 
permesso. Quell’orgoglio che l’ha 
condannato a una vita di bugie e 
quello stesso che gli ha permesso di 
risollevarsi e di continuare, bene o 
male ancora non lo so, comunque 
continuare. 
 

Sirio 08

Solo alla fine di tutto ho conosciuto l’amara realtà. Aveva inscenato una vita non sua, drogato di menzogne: 
una tirava l’altra e non è più riuscito a smettere. Fino al giorno della verità, implorata da sua madre. Così 
sono arrivata a capire che talvolta c’è più verità dentro a una bugia che nella stessa verità 

sociale, vita in strada e molto altri. 
Abbiamo riso, scherzato e mangiato 
insieme. Sono nate alcune intese 
profonde e tante idee per il futuro.
Insomma, la magia della redazione 
ha colpito ancora. Facendo sì 
che gli studenti, con un coraggio 
notevole, per cui li ringraziamo 
davvero di cuore, deponessero 
la consueta scrittura del tema 
scolastico e si mettessero in gioco 
in prima persona nella discussione 
e nel racconto. Ha preso così corpo 
questo numero speciale di Volere 
Volare dedicato al tema delle 
bugie, in cui trovate gli scritti degli 
studenti mescolati a quelli degli 
altri redattori e dell’insegnante. 
Ci è sembrato un buon modo di 
salutare l’anno nuovo e per lanciare 
un invito a partecipare anche ad 
altre scuole oltre che naturalmente 
a quanti amano l’esercizio della 
riflessione e della scrittura.

d.g.



Un mio carissimo amico… 
ci conosciamo dalla prima 
elementare. Era il mio compagno 
di banco sino alla fine delle scuole 
medie, quando poi le nostre strade 
scolastiche si divisero. Nonostante 
ciò rimanemmo buoni amici e lo 
siamo tuttora. Non sapete quante 
ne abbiamo passate insieme, 
quante ne abbiamo combinate, 
e quante me ne ha dette! E’ 
abbastanza fastidioso scoprire che 
uno dei tuoi migliori amici ti riempie 
la testa di bugie, tuttavia me le 
lascio raccontare. Perché in realtà, 
quando le racconta, lo fa per se 
stesso, come se dovesse parlare da 

solo.
Conoscendolo da anni posso 
affermare con assoluta certezza 
il motivo di tante menzogne: lui si 
accomoda in se stesso immaginando 
quello che vorrebbe essere o avere 
fino ad arrivare ad uno stadio di 
autoconvinzione che lo avvolge 
cinicamente nel suo mondo quasi 
reale. Ovviamente un altro motivo 
per cui le spara così grosse è per 
irrobustire la sua identità e cercare 
di farsi notare dagli altri, come se 
le sue bugie fossero il suo giubbotto 
antiproiettile.
Questo mio grande amico non ha 
alle spalle un’infanzia felicissima, 

altalenata da moltissime prese in 
giro ed emarginazioni. Ora ha 
migliorato molto la sua situazione 
ma io sono il suo unico vero amico. 
Tra i classici del suo repertorio: “ieri 
sera in disco mi sono baciato con 
sette ragazze” oppure “con la mia 
ex ragazza abbiamo fatto l’amore 
dappertutto” o “ero in treno e una 
ragazza mi è saltata addosso”. 
Dopo questo mini assaggio del suo 
enorme repertorio, dichiaro però 
che il mio amico non lo ritengo 
una persona falsa. Le sue bugie 
rispecchiano la sua anima: quando 
le racconta diventa un libro aperto 
dal titolo “Aiutami!”.
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La prima volta che sono entrata in 
contatto con l’alcol è stato in seconda 
superiore, al classico Carneval de 
Muja. Non so perché. Forse per 
scherzo, per provare sensazioni di 
cui parlavano tutti. Dicevano che 
era una cosa bella, che ti faceva 
diventare esuberante… Ero con 
tante persone, saremmo stati una 
quindicina. Bevevano tutti. Così 
decisi di provare anch’io la novità. 
Non ricordo quanto alcool sono 
riuscita ad ingerire quella sera. Fatto 
sta che dopo mezz’ora non capivo 
più niente: ero completamente 
andata fuori di testa. Mi sono messa 
a urlare, a saltare, senza stare a 
preoccuparmi di cosa potevano 

pensare gli altri. Stavo facendo 
la figura della stupida. Ma mi  
piaceva perché una volta per tutte 
potevo essere esuberante, allegra 
e spensierata come, da timida che 
ero, non ero mai riuscita a essere.
Dopo quel carnevale bevevo due, 
anche tre volte al mese pensando 
“almeno così riesco ad apparire 
come vorrei essere”. Con questa 
scusa sono andata avanti così per 
un anno abbondante. I miei genitori 
qualche volta mi hanno vista brilla 
e io mentivo, continuavo a dire 
balle per nascondere la verità. 
Ero arrivata al punto di raccontare 
balle anche a me stessa. Cosa 
vuoi che sia, mi dicevo, anche se 

bevi qualche volta non è niente di 
grave, l’alcol non può comportare 
problemi seri. 
Dopo la prima bevuta c’è stato 
il primo (e ultimo) spinello, le 
sigarette, i ritardi a casa mascherati 
con dei “ho perso il bus”. E le balle 
aumentavano sempre più. L’apice 
è stato quando sono arrivata 
al punto di bere così tanto da 
vomitare. Quella volta sono stata 
davvero male. I miei genitori mi 
hanno scoperto e si sono arrabbiati 
moltissimo … giustamente non 
volevano che io bevessi. 
Dopo quella volta non bevo più 
tanto, non curandomi se i miei 
amici lo fanno o meno. Io sono io 

e non mi va di fare una cosa che 
fanno gli altri solamente perché loro 
lo fanno. Se bevo un cocktail ogni 
tanto lo faccio perché ne ho voglia, 
non perché seguo gli altri. In più 
ci sono altri modi per combattere 
la timidezza come, ad esempio, 
l’accettarsi. Grazie a questo ora 
riesco a essere quello che sono e 
sono fiera di esserlo. Finalmente 
riesco ad accettarmi per quello che 
sono. Nell’ultimo periodo continuo 
a raccontare bugie… sui brutti voti, 
sui ragazzi che frequento, su tante 
cose. Ma in fondo: una bugia ogni 
tanto che male fa?

LE MILLE BALLE PER NASCONDERE AI MEI QUANTO BEVEVO

MIO CARO AMICO, CHE MENTI PER URLARE AIUTO

Ci conosciamo dalla prima elementare e da allora me ne ha dette tante! Ma non lo considero una persona 
falsa e lascio che me la racconti, perché le bugie sono il suo giubbotto antiproiettile e rispecchiano la sua 
anima in cerca d’affetto e comprensione

Ho iniziato in seconda superiore, al Carnevale di Muggia, un po’ per scherzo un po’ per fare come gli altri. 
Io timida mi sono ritrovata meravigliosamente esuberante, allegra, spensierata. Così ho continuato a bere 
mentendo ai miei genitori e persino a me stessa. Finché non ho davvero superato il limite.

segue dalla prima pagina
Nella nuova cella incontrai Maria, 
dolcissima ragazza slava, dai capelli 
corvini e due grandi occhi azzurri. Era 
bella Maria, delicata e fragile fanciulla, 
che piangeva mentre raccontava 
di non sapere perché si trovasse in 
quell’inferno. L’avevano arrestata in 
un grande magazzino e accusata del 
furto di una gonna, reato gravissimo! 
Maria credeva fossi minorenne e per 
notti intere mi massaggiò i muscoli 
dolenti per alleviare il mio dolore.
Giulia, al contrario, era una ragazzona 
forte, alta e volitiva; sperava di ottenere 
la libertà in tempo per gli esami della 
maturità classica e ci allietava le 
serate con versi di Dante e versioni di 
Seneca, mentre davamo la caccia a 
miriadi di scarafaggi che liberi, loro 
sì, gironzolavano per letti e dispense. 

Infine Marta, trent’anni, donna d’affari, 
dal viso gotico. Non mi piaceva, lo 
sguardo da furetto, veloce ed aguzzo, 
non si fermava mai. Doveva uscire 
proprio quel giorno ed era lei la mia 
occasione.
In carcere esiste una grande 
solidarietà, sorretta e alimentata dalla 
miseria e dal patimento, e ci sono 
leggi mai scritte che non si possono 
ingannare se si vuole sopravvivere. 
Forte di queste regole le chiesi il favore 
di avvertire i miei genitori del disastro 
combinato. E così fece. Non seppi 
mai nulla di quell’incontro. La censura 
borghese e benpensante creò un 
profondo silenzio nella mia famiglia. 
Di certo i miei conobbero i fatti in 
modo brusco, violento, improvviso, 
una verità galeotta annunciata da una 
sconosciuta dai lineamenti spigolosi, 

una verità raccontata frettolosamente 
con la vergogna di chi mai si sente 
adeguato e partecipe attivo della 
società. 
Qualche giorno dopo arrivò un pacco, 
pieno di delizie culinarie e vestitini a 
fiori. Cercavo una lettera, una parola 
scritta. Nulla, finché sotto il parmigiano 
e due fettine di filetto trovai Hollie, la 
mia bambola di pezza. Una lacrima mi 
tagliò una guancia lasciando una ferita 
aperta, scese piano, sanguinante, fino 
a raggiungere con fatica le labbra, 
era calda, salata…

P.S. Dimenticavo, il giorno della 
riacquistata libertà Maria era già 
uscita. Salutai tutte con gratitudine, i 
bimbi, le zingarelle, ma piansi solo 
con Azar, la Turca.

CI SEI O CI FAI?
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ALT 
Associazione di cittadini e familiari per la prevenzione
e la lotta alla Tossicodipendenza.

Siamo a disposizione di chi si trova in difficoltà per l’abuso di sostanze illegali 
e delle famiglie che si confrontano con questo problema. Proponiamo incontri 
informativi, gruppi di auto aiuto per i famigliari, gruppi con lo psicologo e 
formazione.
Siamo presenti lunedì e mercoledì dalle 16 alle 18 nella sede di via Pindemonte 
13 (vicino la rotonda del Boschetto, a San Giovanni).

La nostra e mail è: ass.alt@tiscali.it

Un bravo bugiardo deve essere anche molto furbo per 
non farsi scoprire e quindi avere una buona memoria, 
specialmente se la bugia è molto articolata oppure se 
questa persona è un bugiardo abituale. Per esperienza 
personale le persone che raccontano bugie clamorose 
ai miei occhi diventano poco credibili. Non sopporto 
le bugie: né dirle, né raccontarle. La cosa più brutta in 
assoluto, più brutta comunque è mentire a se stessi. Lo 
scrittore irlandese Oscar Wilde diceva: “Ogni uomo 

mente, ma dategli una maschera e sarà sincero”.
Quando sei coperto e l’interlocutore non può vederti è 
proprio in quel momento che esce la tua vera persona, 
quello che sei, perché nessuno ti giudica, nessuno ti può 
riconoscere e quindi non c’è il bisogno di mentire, di 
farsi vedere migliore. La verità molte volte è scomoda, 
in più il mondo oggi ci insegna che spesso chi dice 
la verità viene attaccato e colpevolizzato, il bugiardo 
invece segue la massa e non si mette contro nessuno.

IL BRAVO BUGIARDO

volere volare | pagina 4

Volere Volare
anno 8, numero 5

bimestrale dell’Associazione cittadini e familiari per la lotta alla tossicodipendenza
registrazione al Tribunale di Trieste n. 1042 del 1/3/2002. 

BABBO NATALE? MA DAVVERO NON ESISTE?

BABBO NATALE NON ESISTE? IO 
NON LO SAPEVO…Una delle più 
grandi bugie è proprio questa. Tutti 
i bambini credono a Babbo Natale 
e quasi ogni genitore che si rispetti 
racconta la storia del signore grasso 
e grosso, dalla lunga barba bianca 
che, ad ogni Natale, scende dal 
camino per portare tanti doni a tutti 
i bimbi buoni. E tutti i bambini la 
sera della vigilia di Natale sono in 
ansia. Ripassano mentalmente ciò 
che hanno scritto nella loro letterina 
e si chiedono “ma sarà arrivata?”. 
Aiutati dalla mamma preparano 
qualcosa di buono sulla tavola per 
rifocillare il povero Babbo Natale 
che solcherà il cielo con le sue 
renne per tutta la notte. Poi vanno a 
dormire senza riuscire a prendere 
sonno finché la stanchezza non li 
vince.
Anch’io facevo la stessa cosa e 

la sera nel mio letto stavo con le 
orecchie tese nella curiosità e nella 
paura di sentire qualche rumore, 
nonostante non riuscissi a prendere 
sonno non osavo alzarmi dal letto 
nel timore di trovarmi davanti 
proprio a Babbo Natale in persona. 
Per quanti anni ho aspettato con 
grande emozione la sera della 
vigilia di Natale e quando iniziava 
dicembre cercavo di essere sempre 
più brava e più buona per paura 
che Babbo Natale invece dei doni 
mi portasse solo carbone. 
E poi ricorderò sempre quel giorno 
di dicembre. Ero in seconda 
elementare e nella mia classe 
stavamo addobbando l’aula 
in attesa del Natale. Si stava 
parlando di letterine e regali con 
ansia quando ad un tratto un mio 

UN SILENZIO DI PAROLE

La bugia è un paradosso
un viaggio che ci allontana dalla 
nostra meta
un rischio a cui non sappiamo 
rinunciare.

La bugia racconta noi stessi
ciò che siamo e che non siamo
uno sguardo strabico
su due verità.

La bugia ci conforta, e conforta 
gli altri
toglie l’imbarazzo del silenzio
lo colma di parole
per dirci come siamo.

La bugia rivela
il costo della vita
la nostra umanità
la fatica di essere ciò che non 
siamo.

Non cercare la verità
ma ciò che disvela il silenzio
coperto di parole.cercare la verità
ma ciò che disvela il silenzio
coperto di parole.

Ci credevo con tutte le mie forze. E ogni anno aspettavo il suo arrivo piena d’emozione. Finché in seconda 
elementare scoprii per caso la verità. Fu un fulmine a ciel sereno. Rimasi malissimo, mi sentivo tradita e 
offesa. Me ne feci una ragione solo quando capii che la bugia era stata detta a fin di bene per farmi gustare 
un po’ d’innocente felicità

compagno si mise a ridere dicendo 
che Babbo Natale non esiste, che 
sono i genitori a portare i regali.
Fu un fulmine a ciel sereno. Cosa 
diceva? Non era vero. Io non 
gli credevo. Ma ormai quello 
che mi aveva detto continuava a 
martellarmi nella mente. Cominciai 
a ripensare ai Natali precedenti e 
a rendermi conto dello zampino dei 
miei genitori. Alla fine chiesi a mia 
sorella che mi raccontò la verità. 
Rimasi molto male. Era un pezzo 
d’infanzia e fantasia che mi veniva 
rubato. Mi sentivo tradita e offesa. 
Poi capii che la bugia mi era stata 
detta a fin di bene, per regalarmi 
quell’innocente felicità di cui solo i 
bambini riescono a godere.  


