La prima volta che mi hanno detto di essere HIV positivo ero in ospedale per una polmonite, più di ventisette anni fa. Una mattina è entrata un’infermiera: passo deciso, testa alta, pancia in dentro e petto in fuori. E con la sua bella cartelletta tra le mani mi chiede: “Signor G. da quanto tempo è...
L’altro giorno ho visto un film di cui non ricordo il titolo. Raccontava la storia di un dongiovanni festaiolo che ad un certo punto della sua vita, dopo un collasso, viene ricoverato in ospedale. Lo trovano sieropositivo. All’epoca la cura era solo di alcuni medicinali e nello specifico l’AZT. Il protagonista segue le indicazioni mediche,...
Circa nove mesi fa sono andato con un mio amico ad una festa pazzesca in una villa gigantesca nel verde. Si sentiva la musica a palla e si ballava in un enorme giardino con un’enorme piscina, chi dentro chi fuori. Era pieno di gente, una festa, troppo figo. Mi butto nella mischia. Prima un passaggio...
Ho provato tante volte la tristezza che la distanza ha fatto nel mio cuore. Per me la distanza è la mancanza di affetto di qualche persona che mi è vicina, e che non mi capisce, che non mi guarda negli occhi quando parlo, che mi offende. I ricordi che affiorano purtroppo si ripetono anche ora...
Distanza. A primo acchito sembrerebbe facile rispondere, specie sul piano geometrico. Ma cercando in un vocabolario il senso della parola si amplifica e mi pone davanti al mio percorso, la mia vita stessa: presente e passato. Quando ci si crea uno spiraglio per distanziare l’uso delle sostanze, a mie spese ho sperimentato – e non...
La vita è un viaggio a volte bellissimo, come una vacanza con la persona che ami e le emozioni più forti e intense ti volano attorno come mille farfalle colorate. A volte invece è un percorso impervio in alta montagna con pioggia, nubi tremende con la paura più nera che ti assale come mille pipistrelli....
Alle volte mi succede di pensare al tempo che passa, agli anni che corrono via veloci e talvolta mi sembra di arrancare per riuscire a stare al passo. Penso al tempo perso, sprecato, buttato via per cose e persone che a distanza di anni perdono tutta la loro importanza. Credo che la vita non mi...
Quando sono particolarmente pigra, non mi va di scarpinare lungo i tornanti del Comprensorio di San Giovanni e se ho abbastanza culo da trovarmi alla fermata all’ora giusta, prendo il piccolo autobus numero 12. L’autista del 12 è sempre uomo, di solito sulla cinquantina, la divisa azzurra dell’Azienda dei Trasporti che forma un mirabile contrasto...
Sono una prostituta. Lavoro in strada. Il mio magnaccia esige tot clienti a nottata. Quindi non ho il tempo per convincere tutti i clienti ad usare il goldone. Ma io non voglio ammalarmi e uso un preservativo femminile interno… uno o massimo due a notte. Costano una cifra, ma, così, se loro si beccano l’HIV...
E’ notte, la pioggia battente rimbalza sulla terrazza della stanza in cui sto cercando di dormire su un materassino gonfiabile, perché dormire in tre su un matrimoniale diventa scomodo quando la piccola ha quasi otto anni. Così la mia bambina e il mio compagno dormono sereni sul lettone e io sono qui con una tremenda voglia...